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En esta  segunda  reunión del Club de Lectura, el propósito se 

centraba en comentar  un libro de viajes.  Suponía un cierto reto: 

carecer  del  asidero  de  un  argumento  para  entrar  en  la  luz  y  la 

melancolía de una prosa que fluye  siguiendo la mirada del viajero.

Pero  la  química  de  todos  funcionó  –o  qué  sé  yo,  y  el 

entusiasmo  volvió  a  ser  el  tono  que  envolvió  a  este  grupo  de 

lectores.

Todos  los  relatos  o  artículos  engarzados  al  rumor   del  mar 

Mediterráneo,  y  en  seguida  vinieron  los  diferentes  nombres: 

Benidorm, Creta, Roma, Venecia, Estambul; indudablemente -y más 

que nunca- se fundió la lectura personal con la evocación de aquel 

viaje hecho; o todavía en la estancia del deseo, en la estancia de lo 

realizable. 

Lo tratado en el  libro  pertenece a una materia  tan manida, 

pero el autor lo consigue, consigue alejar la prosa tediosa de una 

simple  guía  turística:  para  recalar  en  sensaciones y espacios  que 

llaman a la  puerta íntima de cada uno y se  produce el  momento 

“nescafé”  que  algunos  calificamos  así,  o  el  reconocimiento 

neoplatónico, expresión acuñada por algún crítico.

Nos movimos por preferencias, y hubo quien prefirió el artículo 

de  Benidorm  porque  otorgaba  supervivencia  a  quienes  se 

entregaban al disfrute de la vida después de años de trabajo; o, en 

el caso de Denia, se señaló el valor de la gente; o la descripción de 

Venecia: la luz, las sensaciones, aquella plaza de San Marcos hizo 

que algunos expresaran “lo mismo sentí cuando hace años…”. Otros, 

en cambio, confesaron haber vivido esa tristeza típica de Roma que 

constata el autor “Roma siempre activa dolorosamente en el viajero  

ese virus de la melancolía”.

Desde el viajero se construye el relato y observamos que este 

viajero: siempre llega a los sitios solo, siempre está en la habitación 



del hotel solo, siempre contempla los atardeceres y cielos solo, se 

sienta en las terrazas o cafés siempre solo y apenas habla con nadie. 

Y  es  sólo  viajero  y  no  tiene  nombre.  Pero  esta  soledad  es  una 

soledad creadora, quizá la connatural al hecho estético. Convinimos 

en considerar “al viajero”  como la mano que nos había llevado por 

las páginas  situando el viaje como una de las grandes experiencias 

vitales.

Otros  se detuvieron en Estambul: Europa, Asia, el Bósforo y 

los palacios al estilo de San Petersburgo. Quienes habían viajado no 

perdieron la ocasión de referir  la inmensa belleza de esta ciudad, 

quienes seguimos imaginándola, emerge con fuerza cuando leemos 

estas líneas. Alguna intervención señaló cierta imprecisión histórica 

en los datos aportados, y  expresó cierta nostalgia por una cultura 

europea tan velada, por un pasado tan escondido, y a la vez de tanta 

ostentación; quizá entrevimos esas contradicciones a las que alude 

Pamuk en su novela Estambul, pero todos terminamos poniendo el 

énfasis en la desmedida y exagerada belleza de la ciudad.

Casi  sin  tiempo,  Creta  nos  pedía  sitio,  y  una  última 

intervención no pudo dejar de referirse a Creta como lugar donde se 

brinda al lector un destello de esperanza:

“De la antigua cultura de la isla, se dejó fascinar por un pendiente  

que representa a dos abejas de oro entrelazadas, por un pájaro azul  

pintado al fresco,  y, sobre todo, en el museo de Khania, por una  

diminuta  terracota,  apenas  más  grande  que  el  dedo  pulgar:  una  

frágil cabeza de mujer misteriosamente conservada, tocada con un  

elegante  sombrero  que  aún  mantiene,  como el  rostro,  restos  de 

pintura. Bastaba que alguien apretara entre sus dedos aquella hueca 

figurita de barro para que se hiciera polvo. Y, sin embargo, había  

resistido el paso de dos mil quinientos años y estaba allí, guardada  

en una vitrina, contándoles a los viajeros algo lejano y misterioso  

que ellos notaban que seguía vivo en su interior. ¿Qué era? ¿De qué  

les  hablaba?  Seguramente  les  enseñaba  que  si  nadie  hubiera  

moldeado aquel  modesto pedazo de barro,  ellos  serían  otros,  sin  



duda peores, y que mientras aquel trozo de barro siguiera allí detrás  

de  la  vitrina  hablándole  a  alguien  aún  quedaba  un  destello  de  

esperanza.”

No es por nada pero creo que salimos animados, a pesar del frío que 

hacía en nuestra ciudad.


