La libreria
Penélope Fitzgerald

Esta novela crece en el comentario, lectura cercana, facil,casi sin darnos cuenta empezamos a ahondar en
las entretelas de la misma; algunos se mostraban desilusionados ante personajes a quienes la autora, a su
juicio, apenas habia desarrollado y otros, estaban empefados en conocer mas datos de la protagonista:
coémo se le ocurre abrir una libreria en un lugar tan alejado. Como fuere entre unos y otros fuimos
desmenuzando el texto, y este fue creciendo hasta mostrar la denuncia de la realidad que expone. Frente a
la librera, como antagonista sélido, el ambiente cerrado de un pueblo costero de Suffolk que ve con sorpresa
y desconfianza que se abra una libreria en un lugar tan disparatado. El proyecto serd motivo de sospecha y
de hostilidades desde el primer momento. Pero todo puede ser peor y es peor cuando se pone a la venta la
novela, Lolita de Nabokov. Ganaran a la librera, las fuerzas vivas del pueblo que echando mano de leyes
parlamentarias y familiares politicos organizaran una especie de desahucio.

Observamos que la literatura no es la primera vez ni serd la ultima que sera considerada subversiva; lo
celebramos, una suerte que lo literario sea refractario a los corruptos.

La autora sabe plasmar la soledad del individuo frente a la locura de la colectividad que movida por los
poderosos de turno quiere aniquilar aquello que de forma irracional desconoce o no comprende 0 no
domina. Ella, Florence Green sélo queria tener la libreria abierta en Old House.

Véase en los fragmentos siguientes: La sefiora Gamart, el sobrino corrupto; al otro lado el sefior Brundish,
personaje que quiere ayudar a la librera. La niebla que permite ver el rostro del sefior Brundish cuando cae
muerto en la calle, después de hablar con la poderosa y mezquina sefiora Gamart ;Una metafora de la
derrota esta imagen ? ;los honestos siempre pierden?

"El sefior Brundish abrié y cerrd las manos, como si quisiera coger el aire, pero incluso ese movimiento
estaba dotado de nobleza.

—Quiero que deje en paz a Florence Green —dijo.

A la sefiora Gamart la cogid enteramente por sorpresa.

—¢Le ha pedido ella que venga aqui?

—En absoluto. Es una mujer que ya no es joven y que lo Unico que quiere es tener una libreria.

—Si la sefiora Green tiene algun motivo de queja —dijo la sefiora Gamart—, supongo que podria contratar
a un abogado. Creo que tiene cierta tendencia a cambiar de consejero legal.

—¢ Por qué quiere que se vaya de esa casa? Yo mismo vivo en una casa bastante vieja y s€ lo incdmodo
que es. Ademds, la libreria tiene corrientes, es imposible hacerle una segunda hipoteca y, por supuesto, la
casa entera estd encantada.”

“Se levantd con cierta dificultad, y, con la ayuda de diversos muebles, no todos preparados para soportar su
peso, recuperd su sombrero y se marcho de The Stead. Pero cuando llegd a la mitad de la calle —la niebla
se habia levantado para entonces, de forma que los habitantes de Hardborough pudieron verle claramente—
el sefior Brundish cayé muerto.”

Otros ingredientes importantes:
1. El clima aisla y anquilosa.

“Los primeros dias de noviembre constituian una de las escasas épocas del afio en que no hacia viento. En
la tarde del dia 5 se encendia una gran hoguera sobre la piedra, cerca de las amarras del estuario. La pila



de combustible pasaba alli dias enteros, como el nido gigante de una garza. Se trataba de una empresa
conjunta sobre la que prdcticamente todos los padres de Hardborough estaban dispuestos a dar algun
consejo. El diésel, aunque se decia que le habia quemado las cejas a alguien y que no le habian vuelto a
crecer, se utilizaba para encenderla. Luego prendian los palos que, recogidos por toda la costa y cubiertos
de la sal del mar, explotaban en una brillante llama azul. Las nutrias y las ratas salian huyendo por los
diques; los nifios se acercaban desde todos los rincones del parque, y para ellos se asaban patatas, que
salian del fuego “llenas de ceniza. Las patatas también sabian a diesel. Los responsables de la hoguera,
una vez empezaba a arder, se alejaban del brillo cavernoso, y comentaban los acontecimientos del dia.
Hasta el director del instituto de formacion profesional, que vigilaba las llamaradas desde una posicion
semioficial, la sefiora Traill de la escuela y la sefiora Deben con su aspecto abatido, sabian ddnde iria
Florence el domingo a tomar el té.”

2. El paisaje inunda el tono oscuro y triste de la novela.

“Enero, como siempre, trajo consigo un dia en el que la gente decia que parecia primavera. El cielo estaba
poblado de vetas azules entre jirones de nubes; y el pantano, con sus miles de hierbajos y maleza,
despedia un leve olor a resurreccion.

Florence salié a dar su paseo por una zona que habitualmente solia evitar. Quizd no lo hiciera de manera
deliberada, pero lo cierto es que no habia ido por alli en mucho tiempo. Dando la espalda al Laze, pasé por
el cabo, hacia el norte. Un cartel en una puerta cerrada con alambre rezaba: PRIVADO, TIERRA DE
LABRANZA. Sabia que sobre el camino existia una servidumbre de paso, asi que salté por encima, y
continud. El sendero giraba bruscamente hacia el mar, que rompia contra la playa pedregosa quince metros
mds abajo. La hierba estaba mullida, como si fuera un fino cabello verde. En direccion al borde del
acantilado se veia el fantasma de una vieja carretera secundaria, flanqueada de ruinas: ruinas de casas y
de mansiones algo mds ambiciosas. Cinco afios atrds se habia construido en ese lugar todo un complejo
residencial sin tener en cuenta la erosidon del mar, y antes de que nadie llegara a vivir alli, el acantilado
arenoso habia cedido y las casas habian empezado a deslizarse y a tambalearse. Todavia quedaban
algunos carteles de PROPIEDAD EN VENTA. Una de las mansiones mds pequefias quedaba justo en el
borde. La mitad de los cimientos y la fachada habian desaparecido, mientras que en el saldn, expuesto a
todos los pdjaros del cielo, ondeaban en el vacio los ultimos jirones de papel pintado.”

3. El propio pueblo enquistado por su endogamia tiene la clasificacion geografica de isla.
“El propio pueblo era una isla entre el mar y el rio, que murmuraba y se plegaba sobre si mismo en cuanto
sentia que llegaban los frios otofales.”

4. El desdén con que tratan la cultura.

“Por qué nadie ha hecho nada al respecto en los ultimos siete afios? Los grajos han anidado en la casa, se
han caido la mitad de las tejas, huele a rata. ;No es mejor que sea un sitio donde la gente pueda dedicarse
a hojear libros?

—¢ Estd usted hablando de cultura? —dijo el director, con una voz a medio camino entre la pena y el
respeto.

—La cultura es para aficionados. No puedo permitirme llevar una tienda que tenga pérdidas. jShakespeare
era un profesional!”

5. Y por dultimo, el final cinematografico. Florence Green, la librera abandona el pueblo. Tras la derrota el
consuelo de lo estético, las maletas, el brillo del agua y la imagen del tren alejandose de la estacion.

“Florence Green tomd el autobus que iba a Flintmarket pasando por Saxford Tye y Kingsgrave. Wally le llevo
las maletas hasta la parada. Una vez mads, habia llegado la época de las inundaciones, y los campos, a
ambos lados de la carretera, quedaron ocultos bajo el brillo del agua. En Flintmarket tomd el tren de las diez



cuarenta y seis hacia Liverpool Street. Cuando arrancd para salir de la estacion, ella bajo la cabeza en sefal
de verglienza, porque el pueblo en el que habia vivido durante casi diez afios no habia querido tener una
libreria.”

Antes de finalizar la sesidn de lectura sintetizamos:

La librera tratada como transgresora.

La atrevida novela de Lolita.

El papel de lo fantastico: el rapper. Quiza la explicacién de este personaje se encuentre en
la tradicidn, en el folklore que recoge a los traviesos espiritus

Clima y paisaje determinan fuertemente toda la narracién.

Confabulacién de todos.

El contrapunto de Christine, joven que representa la inocencia.

Los libros como enemigos y condenados por quienes ostentan el poder y prevarican.

Forzosamente supone una reflexion sobre la importancia de la figura del librero como
comerciante y como cultura.

Otra curso mas que comienza, esta vez la autora es Penélope Fitzgerald; alguien dijo, entonces tenemos
que leer el Inicio de la primavera. Asi serd, seguro que si.

Fe Gonzalez



