
Comentario:

Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera.

“Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los
amores contrariados. El doctor Juvenal Urbino lo percibió desde que entró en la casa todavía en
penumbras, adonde había acudido de urgencia a ocuparse de un caso que para él había dejado
de ser urgente desde hacía muchos años. El refugiado antillano Jeremiah de Saint-Amour, inválido
de guerra, fotógrafo de niños y su adversario de ajedrez más compasivo, se había puesto a salvo
de los tormentos de la memoria con un sahumerio de cianuro de oro.
Encontró  el  cadáver  cubierto  con  una  manta  en  el  catre  de  campaña  donde  había  dormido
siempre, cerca de un taburete con la cubeta que había servido para vaporizar el veneno. En el
suelo, amarrado de la pata del catre, estaba el cuerpo tendido de un gran danés negro de pecho
nevado, y junto a  él estaban las muletas. El cuarto sofocante y abigarrado que hacía al mismo
tiempo de alcoba y laboratorio, empezaba a iluminarse apenas con el resplandor del amanecer en
la ventana abierta, pero era luz bastante para reconocer de inmediato la autoridad de la muerte."

El fragmento anterior es el comienzo memorable de El amor en los tiempos de cólera de
García  Márquez.  Un  arranque  bestial,  de  obligada  presencia  en  toda  antología  de  prosa  en
castellano. 

Éxito absoluto en el club de lectura, palabras como amor, fidelidad; elogios a la constancia
de Florentino Ariza por saber esperar a Fermina Daza, mujer a la que siempre amó. A raíz de esta
lealtad, algunos lectores comentaron que sí la espero pero mientras él tuvo otras relaciones.

Se abrió un debate sobre la esencia de la fidelidad: ¿se aloja en el corazón o debe tener
una respuesta en los comportamientos externos? Como en botica, hubo de todo.

Cuando dirigimos la mirada sobre el fotógrafo, aun cuando apenas aparece: la historia de
Jeremiah  de Saint-Amour  marca contenidos  implícitos  en la  novela;  si  leemos detenidamente
observamos cómo se plantean dos historias de amor, o incluso tres si así aceptamos la relación de
Fermina Daza con su esposo. ¿Se puede amar toda la vida y persistir en ello durante la vejez, a
cuestas con la decrepitud que conlleva tal estado, o bien haber desmitificarlo el amor de puertas
afuera, hacer un acto de despedida y no querer soportar la suciedad de la vejez? El suicidio,como
salida posible, planteado y puesto en escena por Jeremiah de Saint-Amour. 

No es lo más frecuente acudir a la historia de amor callado y de amor prohibido entre la
esclava y el fotógrafo, que elegirá el suicidio en compañía de su perro y tras haberse despedido
de su amante, la esclava a quien el doctor tendrá que buscar después de leer la carta póstuma
dejada por él. Sin ser el asunto argumental más tratado, es indudable que si un narrador de la talla
de García Márquez inicia la novela con estos amores contrariados debemos pensar que no es
para rellenar; por tanto, cabe preguntarse es esa otra manera de vivir el amor , o bien una forma
diferente de vivir  la senectud: ¿qué mayor demostración de amor a la vida que la decisión de
quitársela  para  no  llegar  a  viejo?  ¿cuál  es  el  límite?Jeremiah  de Saint-Amour  lo  cifra  en los
sesenta años. Asistimos, de este modo, a un acto de rebeldía ante el destino del ser humano, en



definitiva un acto de disidencia. Prosa extraordinaria que se prende en la memoria del lector. La
escena que se completa con la imagen del gran danés negro muerto a la cabecera de su dueño.
La lealtad incuestionable del perro: estaba amarrado a la pata del catre, pero luego sabemos por
la esclava que se podía haber soltado de haberlo querido.

En  el  fragmento  siguiente  el  doctor  Juvenal  Urbino  va  a  buscar  a  la  mulata:  la
clandestinidad compartida de unos amores prohibidos con el fotógrafo.

"El portoń se habiá abierto sin ruido, y en la penumbra interior estaba una mujer madura, vestida
de negro absoluto y con una rosa roja en la oreja. A pesar de sus anõs, que no eran menos de
cuarenta, seguiá siendo una mulata altiva, con los ojos dorados y crueles, y el cabello ajustado a
la forma del crańeo como un casco de algodoń de hierro. El doctor Urbino no la reconocio,́ aunque
la  habiá  visto  varias  veces  entre  las  nebulosas  de  las  partidas  de  ajedrez  en  la  oficina  del
fotoǵrafo,  y  en alguna  ocasioń  le  habiá  recetado  unas  papeletas  de  quinina  para  las  fiebres
tercianas. Le tendió  la mano, y ella se la tomó  entre las suyas, menos para saludarlo que para
ayudarlo a entrar. La sala teniá el clima y el murmullo invisible de una floresta, y estaba atiborrada
de muebles y objetos primorosos, cada uno en su sitio natural. El doctor Urbino se acordó  sin
amargura de la botica de un anticuario de Pariś, un lunes de otonõ del siglo anterior, en el nuḿero
26 de la calle de Montmartre. La mujer se sentó frente a eĺ y le habló en un castellano difícil.
-Esta es su casa, doctor -dijo-. No lo esperaba tan pronto.
El doctor Urbino se sintió delatado. Se fijó en ella con el corazón, se fijó en su luto intenso, en la
dignidad de su congoja, y entonces comprendió que aquella era una visita inut́il, porque ella sabía
más que eĺ de todo cuanto estaba dicho y justificado en la carta pośtuma de Jeremiah de Saint.-
Amour.  Así era, ella lo había acompañado hasta muy pocas horas antes de la muerte, como lo
había acompañado durante  casi  veinte  anõs con una devocioń  y  una ternura  sumisa  que  se
parecián demasiado al amor, y sin que nadie lo supiera en esta sonõlienta capital de provincia
donde eran de dominio pub́lico hasta los secretos de estado. Se habián conocido en un hospital
de caminantes de Port-au-Prince, donde ella habiá nacido y donde eĺ habiá pasado sus primeros
tiempos de fugitivo, y lo siguió hasta aquí un año despueś para una visita breve, aunque ambos
sabián sin ponerse de acuerdo que veniá a quedarse para siempre. Ella se ocupaba de mantener
la limpieza y el orden del laboratorio una vez por semana, pero ni los vecinos peor pensados
confundieron las apariencias con la verdad, porque suponián como todo el mundo que la invalidez
de Jeremiah de Saint-Amour no era soĺo para caminar. El mismo doctor Urbino lo suponiá por
razones med́icas bien fundadas, y nunca habriá creid́o que tuviera una mujer si eĺ mismo no se lo
hubiera revelado en la carta. De todos modos le costaba trabajo entender que dos adultos libres y
sin pasado, al margen de los prejuicios de una sociedad ensimismada, hubieran elegido el azar de
los amores prohibidos. Ella se lo explicó: “Era su gusto”. Además, la clandestinidad compartida
con un hombre que nunca fue suyo por completo, y en la que maś de una vez conocieron la
explosión instantánea de la felicidad, no le pareció una condicioń indeseable. Al contrario: la vida
le habiá demostrado que tal vez fuera ejemplar."

Pese a todo,  algunos lectores prefieren al  persistente y fiel Florentino Ariza,  al  literario
amante, al que entusiasma la lectura  desde niño cuando lo enseñó a leer su madre. Sufridor de
amores porque Fermina Daza elegirá como marido al acaudalado doctor Juvenal Urbino.



Vuelta del doctor Juvenal Urbino de París.
“No  había  viajado  nunca.  Llevaba  un  baúl  de  hojalata  con  la  ropa  del  páramo,  las  novelas
ilustradas que compraba en folletines mensuales y que él mismo cosía con tapas de cartón, y los
libros de versos de amor que recitaba de memoria y estaban a punto de convertirse en polvo de
tanto ser releídos. Había dejado el violín, que se identificaba demasiado con su desgracia, pero su
madre lo había obligado a llevar el petate, que era un recado de dormir muy popular y práctico:
una almohada, una sábana, una bacinilla de peltre y un toldo de punto para los mosquitos, y todo
eso envuelto  en una estera  amarrada con dos cabuyas para colgar  una hamaca en caso de
urgencia. 

El viaje que realiza Florentino Ariza una vez que se entera de que Fermina Daza se va a
casar con un médico de alta alcurnia.
“Florentino Ariza soportó  los rigores del viaje con la paciencia mineral que desconsolaba a su
madre y exasperaba a sus amigos. No alternó con nadie. Los días se le hacían fáciles sentado
frente al barandal, viendo a los caimanes inmóviles asoleándose en los playones con las fauces
abiertas para atrapar mariposas, viendo las bandadas de garzas asustadas que se alzaban de
pronto  en  los  pantanos,  los  manatíes  que  amamantaban  sus  crías  con  sus  grandes  tetas
maternales y sorprendían a los pasajeros con sus llantos de mujer. En un mismo día vio pasar
flotando  tres  cuerpos  humanos,  hinchados  y  verdes,  con  varios  gallinazos  encima.  Pasaron
primero los cuerpos de dos hombres, uno de ellos sin cabeza, y después el de una niña de pocos
años cuyos cabellos de medusa se fueron ondulando en la estela del buque. Nunca supo, porque
nunca  se  sabía,  si  eran  víctimas  del  cólera  o  de  la  guerra,  pero  la  tufarada  nauseabunda
contaminó en su memoria el recuerdo de Fermina Daza.”

Bellísimo el texto en que conocemos cómo pierde la virginidad Florentino Ariza.
“Una noche que interrumpió la lectura más temprano que de costumbre, se dirigía distraído a los
retretes cuando una puerta se abrió a su paso en el comedor desierto, y una mano de halcón lo
agarró  por la manga de la camisa y lo encerró  en un camarote. Apenas si alcanzó  a sentir el
cuerpo sin edad de una mujer desnuda en las tinieblas, empapada en un sudor caliente y con la
respiración desaforada, que lo empujó  boca arriba en la litera, le abrió la hebilla del cinturón, le
soltó los botones y se descuartizó a sí misma acaballada encima de él, y lo despojó sin gloria de
la virginidad, Ambos cayeron agonizando en el vacío de un abismo sin fondo oloroso a marisma
de camarones. Ella yació después un instante sobre él, resollando sin aire, y dejó de existir en la
oscuridad.”

Para finalizar sólo queda repetir el encantamiento que suscitó la novela en la mayoría de
los lectores. Aun así algunos recordamos los cuentos de la obra titulada Ojos de perro azul que ya
leímos en este club de lectura y hubo quien destacó como más del estilo de García Márquez esta
obra que El amor en los tiempos del cólera, sin olvidar la elección de favorita que el propio autor
hace de la misma y sin dejar de precisar que, después del premio Nobel, es la primera obra que
escribe, atenazado por el miedo al fracaso. 



Con todo salimos de la sesión sonriendo por los atrevimientos del enamorado Florentino
Ariza.

Fe  González Velasco.


