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No ha despertado grandes pasiones en el grupo de lectores. Los comentarios se han centrado en
el asombro provocado por la actitud del protagonista, por el engafio en que vive y por su falta de
libertad, atado a su esposa para mantenerse en una clase social elevada: un puesto en el mundo
burgués conseguido a través del matrimonio. Pero no se engafia, en un momento de crisis se
pregunta:

“Corrompido hasta la médula por el éxito y el bienestar, ;no se le habria olvidado a sus cincuenta anos lo
que era vivir de verdad?”

Exito y bienestar a cambio de una vida basada en el engafio y, por supuesto, consciente de su
realidad:

“Si pierdo a Amelie, -se dice Leobnidas- perderia positivamente mas de lo que ella perderia si me perdiera
(...). Todos estos motivos —afiade- me han vuelto desde el primer dia inseguro y temeroso. De ahi que me
hagan falta un autodominio y una cautela incesantes para no dejar traslucir estas humillantes
debilidades...”.

¢ Lo disculpamos? En realidad es una victima de si mismo: sus origenes humildes explican la
necesidad de ascenso social, y su afan por salir de la miseria en que ha vivido origina una
personalidad narcisista, timida y débil. El propio Lebnidas reconoce que “nunca habia poseido ese
coraje radical y casi impudico para buscar la verdad’.

Encarna las opciones vitales equivocadas: no hay amor, ni libertad, personaje sostenido sobre el
hilo fino de su mentira, embrujado por los efluvios de una burguesia, que se mueve en los
comienzos del nazismo, asume o imita sus comportamientos y sus costumbres.

Al hilo de esto recuerdo que hace poco alguien me decia que el ser humano ante dos opciones
suele elegir la peor, los perros nunca; tal vez es demasiado catastrofista, en todo caso ha servido
para el coctel de sonrisa y reflexion en la cara de todos.

i Envidiada clase social que lo convierte en un ser anodino ! Solamente Vera se salva: mujer judia,
que ama de verdad y que representa la oportunidad de salvarse, la posibilidad de elegir la verdad
para vivir. Reconocimos esperar este cambio, a lo largo de unas paginas, seguimos la lectura
convencidos de que Lednidas podia elegir el camino de los sentimientos.

Finalmente llegamos al fragmento que transcribo, por cierto valorado por varios lectores como
extraordinario, en cuanto al tono y estilo literario, y porque consigue expresar la forma en que
llegan a nuestras vidas ‘ofertas de salvacibn a media voz’ que apenas percibimos o que
percibiéndolas preferimos ignorarlas.

“La musica va cayendo cada vez con mayor peso sobre Leonidas. Las voces femeninas se enfrentan en
notas prolongadas y agudas. jMonotonia de la exageracion! Y se acaba quedando dormido. Pero mientras
duerme, sabe que esta durmiendo. Durmiendo en el banco de un parque. Una débil llovizna iluminada por



un sol de octubre humedece el césped. Ante él van desfilando largas filas de cochecitos infantiles. Y en esos
blancos cochecitos que crujen sobre la grava, los efectos de las causas y las causas de los efectos
duermen el profundo y absorto suefio de la infancia bajo las abombadas frentes, los labios abultados y los
punitos cerrados de los recién nacidos. Lednidas siente que la cara se le va resecando mas y mas. Deberia
haberme afeitado una segunda vez para ir a la 6épera. Ya no hay nada que hacer. Su rostro es un gran
calvero yermo. Los caminos transitados por acémilas y carros, todas las rutas de acceso a aquel calvero
solitario van desapareciendo lentamente bajo la maleza. ¢;Seria ya la enfermedad de la muerte, que no es
otra cosa que el correlato I6gico y misterioso de la culpa ligada a la vida? Y mientras duerme bajo la
opresiva cupula de esa musica siempre agitada, Lednidas sabe con una claridad meridiana que ese dia le
llegé una oferta de salvacion, oscura, imprecisa, articulada a media voz como todas las ofertas de este tipo.
Sabe que no se mostré digno de ella. Y sabe también que jamas le sera presentada una nueva.”

Salimos reconfortados y dados a las bromas. ¢ El siguiente? Una novela portuguesa extraordinaria.
Una sesion mas y otro libro mas.
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