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CariTuLo 1
i VILLAHORRENDA...!, {CINCO MINUTOS...!

Cuando el tren mixto descendente, num. 65 (no es preciso nombrar la
linea), se detuvo en la pequeiia estacion situada entre los kilémetros 171 y
172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron dur-
miendo o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante de la
madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El inico via-
jero de primera que en el tren venia bajo apresuradamente, y dirigiéndose
a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda.
(Este nombre, como otros muchos que después se veran, es propiedad del
autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundia con
el cacarear de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgén-.
Se me habia olvidado llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan
a Vd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolvién-
dose en su manta-. ;No hay en el apeadero algin sitio donde descansar

6 y p g y
reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apre-
miantes obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro descono-
cido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro
empleado con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase al
compas de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones lumi-
nosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante
al que describe la lluvia de una regadera.

-¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunto el via-
jero al del farol.

-Aqui no hay nada -respondio este secamente, corriendo hacia los que car-
gaban y echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces
invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera brutali-
dad, murmuraron dentro de sus cestas.



-Lo mejor serd salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero para su capote-.
El conductor me anunci6 que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba sua-
vemente del abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo sobre
si misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro
astuto de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura que re-
cordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos que bajo el ala
de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena
y acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse,
hacia sonajear el hierro de la espuela.

-.Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -pregunt6 echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- serd el criado de dofia Perfecta
que viene a buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me
parece que el sefior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de
casta le viene...

-, Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vamonos
de aqui, sefor... ;Como se llama Vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondi6 el del pafio pardo, repitiendo la inten-
cioén de quitarse el sombrero- pero me llaman el tio Licurgo. ;En donde
estd el equipaje del sefiorito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros
para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca
llamada estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en
las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable
caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar todo, hombres
y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al caballero. El tio
Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado
aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas
listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.



Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se
iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto.
Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos
bajo tierra. Al entrar en el tinel del kilometro 172, lanzé el vapor por el
silbato, y un aullido estrepitoso resoné en los aires. El tunel, echando por
su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al
oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.



Carituro 11
UN VIAJE POR EL CORAZON DE ESPANA

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villaho-
rrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, hablo de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solon...
-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la
antigiiedad. Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame Vd.,
(coémo esta mi sefora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su ca-
balleria-. Parece que no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen
que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Senor.
Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la sefiora no ne-
cesitaria mas alas para subir al cielo.

-, Y mi prima la sefiorita Rosario?

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ;Qué he de decirle
de dona Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda
se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido
para casarse con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco por qué que-
jarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-, Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas
grande que la catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas
de unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando
vea a su sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el
cuarto en que Vd. ha de vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la
hija estdn que no viven, pensando en cémo serd este Sr. don José. Ya llegod



el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y
todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caba-
llero-, no es prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla
-repuso el labriego-. Pero la cara no engana... jQué alhaja se lleva Vd.! ;Y
qué buen mozo ella!

El caballero no oy¢ las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distra-
ido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el la-
briego, torciendo la direccion a las caballerias, dijo:

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esté roto y no se puede
vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditacion-.
iComo abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que
viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal
sitio que se distingue por su arido aspecto y la desolada tristeza del negro
paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de adobes que miserablemente
se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos pregona su po-
breza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco pe-
dregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin
embargo se llama Valdeflores. ;Eso que tenemos delante es el Cerrillo de
los Lirios? ;Pero donde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas
que piedras y yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desola-
cion y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece ha re-
cibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia.
Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian felices
en este pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo caso
de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impa-
ciente precipitacion, como si huyera de sus propias orillas, el labriego ex-
tendié el brazo hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y
desnuda extension se veian, y dijo:



-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el
triste campo que alumbraban las primeras luces de la manana-. Es la pri-
mera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia
tales ponderaciones de este pais, y me contaba tantas maravillas de ¢l, que
yo, siendo nifo, creia que estar aqui era estar en la gloria. Frutas, flores,
caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles,
todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la
mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este
pais vive con la imaginacién. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas
y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui, también
me habrian parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos pol-
vorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias desven-
cijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena
de coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo
que no hay.

-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un
cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rascé la oreja y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continu6 el caballero- que algunos propietarios colin-
dantes han metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco
me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera
propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil
espiritu en profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filésofo por su mucha trastienda,
meti6 el arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se
ha zampado seis fanegadas.

-iQué incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-. Apostaré que
no ha sido ese el unico... filésofo.



-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta
cebo no le faltardn palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello de
que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que estd aqui vea de recobrar
su finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a punto que en-
traban por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lo-
zania y temprana madurez recreaban la vista-. Este campo parece mejor
cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los cam-
pos elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

-Sefor, esto es mio.

-Perdone Vd. -replicé vivamente el caballero- ya queria yo meter mi hoz
en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una canada que era lecho de pobre y estancado
arroyo, y pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas li-
gera muestra de vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a
su guia y compafiero que se habia quedado un poco atras-. Dificilmente
podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
-Esto... es de Vd.
-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmo el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia,
entrando en alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano
horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo
sin nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y en su
contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada tierra sin arboles, pa-
jiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y cua-
drilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados,
semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre
aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado épi-



cas batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antafio les habian
dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desemba-
razéandose un poco del abrigo en que se envolvia-. jQué triste camino! No
se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés.
La ironia no cesa. ;Por qué si no hay aqui 4lamos grandes ni chicos, se ha
de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su alma atendia
a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo de-
tuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con
sombria mirada.

-, Qué hay? -pregunto el viajero, deteniéndose también.
- Trae Vd. armas, D. José?
-Un revolver... {Ah!, ya comprendo. ;Hay ladrones?

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que son6 un
tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No seran
tan temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclamo el aldeano deteniéndole-. Esa gente es mas
mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar
el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Me-
rengue y Ahorca-Suegras no me veran la cara en mis dias. Echemos por la
vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atrés, Sr. D. José -replico el labriego con afligido acento-. Vd. no sabe
bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la
iglesia del Carmen el copon, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos
fueron los que hace dos afios saquearon el tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sinti6 que aflojaba un poco su
intrepidez.



-, Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se
esconden esos picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caba-
lleros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefor. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban
lo que pueden. {No ve Vd. mas alla de la vuelta del camino, una cruz, que
se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda
cuando las elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajine-
ros. A aquel sitio llamamos las Delicias.

-iLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran,
podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turb6 un poco
el esforzado corazon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando
de alegria pidi6 al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que
tan cerca se habia trabado. Observando la decision del muchacho, aver-
gonzose D. José de haber sentido miedo o cuando menos un poco de res-
peto a los ladrones y exclamd, espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices via-
jeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caba-
lleros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus pro-
positos, asi como de lo inttil de su generosa idea, porque los robados, ro-
bados estaban y quizas muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de
nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el
aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la presencia de dos o
tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian condu-
ciendo una galera, puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el peligro
cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue



en efecto, porque los tiros, segiin dijeron, no eran disparados por los ladro-
nes, sino por la guardia civil, que de este modo queria cortar el vuelo a
media docena de cacos que ensartados conducia a la carcel de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a
mano derecha del camino y a regular distancia se descubria-. Alli les han
escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadié con energia el legislador lacedemo-
nio-, que estd muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a
esos pillos. El juez les marca un poco y después les suelta. Si al cabo de
seis afos de causa alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, o le indultan
y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en ellos!
Se les lleva a la cércel, y cuando se pasa por un lugar a proposito... «jah!,
perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria, re-
queridos los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un mi-
nuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no
tiene nada de ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guar-
dias que minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector
sabe. Mucha pena caus6 al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar
de cerca los palpitantes caddveres de los ladrones, que en horroroso grupo
se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero no habian andado
veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venia
con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero
y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse mas
perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexion recia y
sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana
edad y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza
en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, seme-
jante a los del Partendn, enjaezado segin el modo pintoresco del pais, y
sobre la grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en le-



tras gordas la palabra Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando
estuvo cerca-. jComo le hemos tomado la delantera!, pero usted llegara
antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura
al paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal
de los tres-. Puesto que hay tan buena compaiia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofia Perfecta.
-iAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefo...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus
urbanidades con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba
cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicion en la
comarca. Cuando el orgulloso jinete se apartd y por breve momento se de-
tuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el viajero
pregunto a su guia:

-, Quién es este pajaro?
-¢,Quién ha de ser? Caballuco.
-, Y quién es Caballuco?

-Toma... jpero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de
la ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta-. Es un hombre muy
bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda.
En Orbajosa le queremos mucho; pues €l es... dicho sea en verdad... tan
bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un cacique tre-
mendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el ré-
tulo... Tira a la barra como un San Cristobal, y todas las armas las maneja
como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato
no podian con ¢él, y todas las noches sonaban tiros en las puertas de la ciu-
dad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para



un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede
verse con ¢l... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando
han estado, todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba
camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha
quedado con la conduccion del correo; pero estd metiendo fuego en el
Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo ¢l. No s¢ como
no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caba-
lluco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Ca-
balluco abuelo, que también estuvo en la faccion de mas alla... Y como
ahora andan diciendo que vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido
y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo
fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que por gloria nuestra
nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante
que aun subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer
nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande
con cuidado. Manana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

-, VaVd. a X...?

-No, que el gobernador viene acd, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter
en Orbajosa un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia
temor de que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es pre-
venirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamo violentamente el Cen-
tauro, acompafiando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos que
levantan ampolla-. En Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan
soldados? ;Para sacarnos mas contribuciones y un par de quintas seguidas?
iPor vida de...!, que si no hay faccion deberia haberla. Con que Vd. -afiadio,
mirando socarronamente al caballero-, ;con que Vd. es el sobrino de dofia



Perfecta?
Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
-Si sefior -repuso-. ;Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis 0jos -
dijo Caballuco-. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alld nos veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape des-
aparecid entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mos-
tr6 muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecié a los ojos de
entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se des-
tacaban algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despedazado cas-
tillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra
pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmen-
tos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban
sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y ham-
brientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturdn de hojalata, el pueblo, refrescando
al pasar algunas huertas, Uinica frondosidad que alegraba la vista. Entraba
y salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pe-
quefo, daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo aspecto ar-
quitectonico era mas bien de ruina y muerte que de prosperidad y vida. Los
repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pi-
diendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian
verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro,
donde una ciudad estaba no sélo enterrada sino también podrida. Cuando
nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordemente,
indicaban con su expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en
la de Espafa figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal,
partido judicial, seminario, depdsito de caballos sementales, instituto de
segunda ensefianza y otras prerrogativas oficiales.



-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. Llegamos
antes de lo que pensé.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama
que delante tenia-, no puede ser mas desagradable. La historica ciudad de
Orbajosa, cuyo nombre es sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un
gran muladar.

-Es que de aqui no se ven més que los arrabales -afirmé con disgusto el
guia-. Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fa-
bricas tan hermosas como la de la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-.
Lo que he dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable
lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad serd siempre para mi muy
querida, no s6lo por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven per-
sonas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad au-
gusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando
las tapias de las huertas.

-, Ve Vd. aquella gran casa que estd al fin de esta gran huerta por cuyo bar-
dal pasamos ahora? -dijo el tio Licurgo, sefalando el enorme paredon re-
vocado de la nica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y
alegre.

-Ya... jaquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a
la calle del Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco
castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si
Vd. se alza sobre los estribos la vera toda desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ;No se puede entrar por aqui?
-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando¢ tapiar.

El caballero se alzo sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza,
mir6 por encima de las bardas.



-Veo la huerta toda -indic6-. Alli bajo aquellos arboles estd una mujer, una
chiquilla... una seforita...

-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alzo también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, sefiorita Rosario -gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy
significativos-. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el altimo grado-
. Pero si no me engafio, al lado de ella estd un clérigo... un sefior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.

-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es
bonita...

-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo.



Carituro 111
PEPE REY

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos
le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta aca-
baban de casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con
una joven de la misma ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel
Maria Jos¢ de Polentinos y la mujer de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar
de la igualdad de apellido su parentesco era un poco lejano y de aquellos
que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Se-
villa, y ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que em-
pezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con
tierra en el patio de la casa viaductos, malecones, estanques, presas, ace-
quias, soltando después el agua para que entre aquellas fragiles obras co-
rriese. El padre le dejaba hacer y decia: «th seras ingenieroy.

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque
ella se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta
hacienda como buena mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban
de tal modo el corazén de Manuel Maria José, que habria dado en tierra
con toda su fortuna si mas pronto que €l para derrocharla, no estuviera la
muerte para llevarselo a €él. En una noche de orgia acabaron de subito los
dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sangui-
juelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su unica heredera
era una nifa de pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se aca-
baron los sustos en la familia; pero empezé el gran conflicto. La casa de
Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas por los
prestamistas, todo en desorden, enormes deudas, lamentable administracion
en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre
viuda, mostré tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de



los peligros habian desaparecido. Principio por obligar a su hermana a re-
sidir en Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras, mientras
¢l hacia frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores. Poco a
poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el
bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asun-
tos, 1idi6 con la curia, hizo contratos con los principales acreedores, esta-
blecio plazos para el pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo
patrimonio de Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos
afios esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Or-
bajosa, donde resolvi6 residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras
ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su
propio padre. ;Coémo te pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? jAy!,
querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y pronunciar un
nombre, yo le ensenaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda
mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza
de tu alma y a la inmensa bondad de tu corazény.

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en
un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la
suma de los angulos interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos
como lados tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traian muy
atareado. Pasaron afios y mds afios. El muchacho crecia y no cesaba de
hacer rayas. Por tltimo, hizo una que se llama De Tarragona a Montblanch.
Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Fran-
coli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguid viviendo en Orbajosa. Como
su hermano no sali6 de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro
se vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como puntual-
mente contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones, cuya ter-
nura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando D. Juan
Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su mision en la sociedad, se
retir6 a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia traba-



jado algunos afos en las obras de varias poderosas compatfiias constructo-
ras, emprendio un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de
su padre (tan grande como puede serlo en Espafia la que solo tiene por ori-
gen un honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo
del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso amor a la
ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y estudio de los pro-
digios con que el genio del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico
y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncid la revelacion de un importante
proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o
cuando menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan mani-
festandole su pensamiento en estos términos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido
hijo, 1¢ela, y si estds conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y
ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad que en
mi vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo sin reparo,
aunque tu negativa me entristezca; que en ¢l no hay ni sombra de imposi-
cion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por co-
accion de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad
la mas ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra causa, no
quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo6 la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tran-
quilamente dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-
. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi...
pero no habia querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de mi
hermana. Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan; dice que también
habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a manifestarmelo, por
ser tu... ;no ves lo que dice? «por ser ti un joven de singularisimo mérito,
y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atracti-
vos...». Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo



que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo
parecido a la prevision oficiosa de los padres de antafio que casaban a sus
hijos sin consultarselo y las mas veces haciendo uniones disparatadas y
prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es
verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo tenemos noticias de su
virtud, de su discrecion, de su modestia y noble sencillez. Para que nada le
falte hasta es bonita... Mi opinion -afadio festivamente- es que te pongas
en camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa urbs
augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su graciosa Rosarito, re-
suelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvio6 a tomar la carta y la leyd cuidadosamente. Su semblante no
expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto
de empalme de dos vias férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre pa-
réntesis, tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la
tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué
nobleza en aquella sencillez! jQué rustica paz virgiliana! Si en vez de ser
matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua rura
manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nues-
tra propia alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad, hon-
radez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes
ciudades; alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna
vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra
alma grita: «quiero vivir.

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salio de Puerto Real. Habia
rehusado meses antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el
punto de vista minero, la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa;
pero los proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron decir:
«Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo y
el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicité la comi-
sion de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar
de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha,



y después de trasbordar un par de veces, el tren mixto numero 65 le llevo,
como se ha visto, a los amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de
complexion fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccion formado, y tan
arrogante, que si llevara uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto
y talle que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenia en su
rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones, sino por el contrario,
una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia
pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor ha-
bria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Sino en ca-
racteres visibles, llevabalas ¢l expresadas vagamente en la luz de su mirar,
en el poderoso atractivo que era don propio de su persona, y en las simpa-
tias a que su trato carifiosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de ideas inseguras
y de movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido
moral de aquel insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas
que constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero
en la conversacion urbana sabia mostrar una elocuencia picante y discreta,
emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion mesurada y justa de
las cosas del mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos re-
truécanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias im-
pregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe
Rey solia emplear a veces, no siempre con comedimiento, las armas de la
burla. Esto casi era un defecto a los ojos de gran nimero de personas que
le estimaban, porque aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multi-
tud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es de-
cirlo, aunque se amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia
del condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y
de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el
hombre a quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en
que la campana de la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro,
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al Penitenciario y



la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus caballerias para entrar
en la calle Real, donde gran nimero de vagos se detenian para mirar al via-
jero, como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego
a la derecha, en direccion a la catedral, cuya corpulenta fabrica dominaba
todo el pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha
y empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alar-
mando al vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satis-
facer su curiosidad. Abrianse con singular chasquido las celosias, y caras
diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey
lleg6 al arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho
multitud de comentarios diversos sobre su figura.



CAriTULO IV
LA LLEGADA DEL PRIMO

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de €1, mir6 a
los bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafiero de
viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esté ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos
cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro
deslizdndose suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el
labio inferior, y un poco fruncidas las blanqui-negras cejas. Era un santo
varon, piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres clericales,
algo més de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor
de consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios era
maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya noble profesion diole
gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gra-
cia'y oportunidad. Nada mas conviene afadir acerca de este personaje, sino
que cuando sintid el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la
calle del Condestable, se arregld el manteo, enderezo el sombrero, que no
estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia la
casa, murmuro:

-Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus aman-
tes brazos dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pro-
nunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer
cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estds hecho un hombre, todo un
hombre... jCoOmo pasan los anos!... jJestis! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a re-
cibir, y dofia Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba



inclinaciones a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino
y puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas
atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna
Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes. Pero lo principal en Ro-
sario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla no se
echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era
fea; mas también es cierto que habria pasado por hiperboélico el que la lla-
mara hermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real
de la nifia de dofia Perfecta consistia en una especie de transparencia, pres-
cindiendo del nécar, del alabastro, del marfil y demas materias usadas en
la composicion descriptiva de los rostros humanos, una especie de trans-
parencia, digo, por la cual todas las honduras de su alma se veian clara-
mente; honduras no cavernosas y horribles como las del mar, sino como
las de un manso y claro rio. Pero alli faltaba materia para que la persona
fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu
se desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y sélo pronunci6 al-
gunas palabras torpes.

-Estaras desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te da-
remos de almorzar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del ca-
mino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al cuarto que
le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis o6rdenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo.
Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconocio6 en todos los detalles
de la vivienda la mano diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba
puesto con arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia convida-
ban a reposar en tan hermoso nido. El huésped reparé minuciosidades que
le hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya
borla caia sobre la cabecera del lecho-. No tienes mas que alargar la mano.



La mesa de escribir estd puesta de modo que recibas la luz por la iz-
quierda... Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos... [Tt fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la
punta del pie un mueble de laton dorado lleno de arena-. No hay cosa mas
fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la
ropa tienes un ropero y una comoda... Creo que la relojera estd mal aqui y
se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no tienes mas que
correr el transparente tirando de la cuerda... jves?... risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abrio una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui
tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te mo-
lesta la quitaremos.

Luego abrid otra ventana del testero opuesto.

-Esta otra ventana -afiadio- da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral,
que es muy hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses
a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de
aire son muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En
todo lo que esta delante de mis 0jos veo una mano de angel que no puede
ser sino la tuya. Qué hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en
¢l toda mi vida. Est4 convidando a la paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también abajo... en el cen-
tro de esta galeria.

Entré el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso con una largueza
a que el labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las gracias
con humildad, llevose la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se
quita el sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, como



quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de este modo:

-¢Cuéndo sera la mejor hora para hablar al sefior D. José¢ de un... de un
asuntillo?

-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su baul.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que tiempo
tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene
tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un
paseo... la jaca no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José. Que viva
Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba -afiadid, volviendo a entrar después
de algunos segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el sefior juez
municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor formula
para sacudirse de encima al legislador espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. José.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez
en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos
dientes-. Pero... queria decirle que si Vd. desea que esto se arregle por ami-
gables componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo
y unos diran que es blanco y otros que es negro...

-,Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del
lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le con-
serve sus dias para favorecer a los pobres...

-Adios, hombre, adios.
Pepe ech¢ la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitista.



CariTuLO V
(HABRA DESAVENENCIA?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento- se te va a
quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no
te gustaran.

-Me encantan, sefora tia.

-Pues di lo que prefieres: ;almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera
para que resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Vi-
llahorrenda hubiera encontrado algiin alimento, nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui
puedes mandar como si estuvieras en tu casa.

-Gracias, tia.

-iPero como te pareces a tu padre! -anadio6 la sefiora, contemplando con
verdadero arrobamiento al joven mientras este comia-. Me parece que estoy
mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas td, y comia
lo mismo que td. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de
agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la ac-
titud y las miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia
ya en su propia casa.

-.Sabes lo que me decia Rosario esta manana? -indic6 dofia Perfecta, fija
la vista en su sobrino-. Pues me decia que ti, como hombre hecho a las
pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no podras so-
portar esta sencillez un poco rustica en que vivimos y esta falta de buen
tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que



yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes
que hace tiempo deseo darme, como decia no s€ quién, un bafio de cuerpo
entero en la naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del
campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes, ni envi-
dioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis estudios
primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que necesito
y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa,
querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la atmdsfera de paz
que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este
rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor
con la huerta se oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad
negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz del
sol, fugitivo rayo; rechiné el picaporte, abriose la puerta y el sefior Peni-
tenciario penetrd con gravedad en la estancia. Salud6 y se inclind, quitan-
dose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dona Perfecta-, per-
sona a quien estimamos mucho y de quien espero serds amigo. Siéntese
usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho6 la mano del venerable candnigo y ambos se sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -mani-
festd benévolamente dofia Perfecta-, ni el sefior Penitenciario tampoco.

Ala sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran pe-
taca de cuero, marcado con irrecusables senales de antiquisimo uso, y la
abrio desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofreci6 a
nuestro amigo. De un cartoncejo que irdnicamente llaman los
espafioles wagon, saco Rosario un fosforo, y bien pronto ingeniero y ca-
ndénigo echaban su humo el uno sobre el otro.

-, Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -pre-
gunt6 el canonigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segin su cos-
tumbre mientras fumaba.



-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco
que he visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena
de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteli-
gentes que dirigieran la renovacion de este pais, y algunos miles de manos
activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he visto
mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun robustos.
Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el corazon.

-Para eso esté la caridad -afirmé D. Inocencio-. Por lo demas, Orbajosa no
es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los primeros
ajos de toda Espafia. Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nos-
otros.

-Verdad es -indic6 dona Perfecta- que los ultimos afios han sido detestables
a causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado
ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frun-
ciendo el cefio- he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte,
traidos unos por la gresca electoral, otros por visitar algiin abandonado te-
rruflo o ver las antigiiedades de la catedral, y todos entran hablandonos de
arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de aguas de bancos y
qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que
podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien
sin que los sefores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese con-
tinuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras
partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ;no es verdad,
sefor D. José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por
Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a
uno de los jovenes mas eminentes de la Espafia moderna, a un hombre que
seria capaz de transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas...
Ni me incomoda porque usted me cante la vieja cancion de los arados in-
gleses y la arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto,
de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia
nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, esta Vd. autori-
zado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco menos



que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente
toda ella, no agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero
disgusto y siguio la conversacion, procurando en lo posible huir de los pun-
tos en que el susceptible patriotismo del sefior can6nigo hallase facil motivo
de discordia. Este se levantd en el momento en que la sefiora hablaba con
su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aun-
que descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que rei-
naba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja
colgaban al descubierto, al parecer, las inméviles pesas y el voluble pén-
dulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su abigarrado horario
el lugar preeminente entre los s6lidos muebles del comedor, completando
el ornato de las paredes una serie de ldminas francesas que representaban
las hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie,
en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna
Marine tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el ignorante ar-
tista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la huerta, habia
un aparato de laton, que no es preciso describir desde que se diga que servia
de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la seriedad y circuns-
peccion propias de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia iro-
nica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que suelen pronunciar,
les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no sé
qué rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre
se asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer parecer muy supe-
riores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la sefiora y a Ro-
sario en coloquio con el viajero, llegose a €1, y dejandose morder con la
mayor complacencia el dedo indice, le dijo:

-Tunante, bribon, ;por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan.
De charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el de los p4jaros.



Luego cogi6 con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano
cazuelillo y se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada pi-
diéndole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero
de una conversacion que no debia de ser muy importante.



CAriTuLo VI
DONDE SE VE QUE PUEDE SURGIR LA DESAVENENCIA CUANDO
MENOS SE ESPERA

De stbito se present6 el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de
dona Perfecta, el cual entrd con los brazos abiertos, gritando:

-Venga, venga acd, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el
distinguido erudito y biblidfilo solia hacer excursiones a Madrid cuando
se anunciaba almoneda de libros, procedentes de la testamentaria de
algin buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado mucho; se ex-
presaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas,
y era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero
prodigio? En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de
su modestia, a todas las academias existentes y por existir. Pero ¢l gustaba
del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad,
tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario
y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el es-
tudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la
redondez de Espaia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del
dia y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y entresa-
cando diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando quizas algiin
inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas
calaveradas consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy
sonados, y paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a me-
nudo eran desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y pe-



dazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida arquitectura y tal cual
anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Pa-
raiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que €l no se mezclaba para
nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para
hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con religiosa admi-
racion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes estaban
de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527.
Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid... ; Vas a estar aqui mucho
tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte
aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y a hacer un in-
dice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un hombre
de tanto talento como ta... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos
atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas
maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que solo yo poseo, sélo yo... Pero,
en fin, me parece que ya es hora de comer, /no es verdad, José? ;No es
verdad Perfecta? ;No es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D. Inocen-
cio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo porque ;nos acompanara
Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescen-
cia. La comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundan-
cia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a costa de la
variedad. Habia para atracarse doble numero de personas que las alli reu-
nidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el canénigo-
. jComo esta hay pocas, Sr. D. Jos¢!... Verdad es que Vd., que tantas mara-
villas ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja
iglesia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la encontramos divina.
El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo
XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto saber como



Vd., quizés no tenga ningin mérito, y cualquier mercado de hierro sera
mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del sagaz can6-
nigo, pero resuelto a contener y disimular su enfado, no contesto sino con
palabras vagas. Dofia Perfecta tomo en seguida la palabra, y jovialmente
se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia per-
deremos las amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente que de
todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava
maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco que de
su exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, se-
fiora tia, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca
por breve rato para que hablando descansase del mascar-. Alto alla: no
venga Vd. aqui haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de
saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que goza y el papel im-
portantisimo que desempenara donde quiera que se presente. No se ven
hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos
de Vd...

Detuivose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedo libre, con-
tinuo asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar
otra opinidn con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr. D. José,
si, Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian
y la propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces
ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se reduce a reglas
fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con
la ciencia destruyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma.
La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y
rayas, no solo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también cce-
lumque profundum, donde esta Dios... Los admirables suefios del alma, su



arrobamiento mistico, la inspiraciéon misma de los poetas, mentira. El co-
razon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras ¢l daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ;me negara el Sr. D. José -anadio6 el sacerdote-, que la ciencia, tal
como se ensefa y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del gé-
nero humano una gran maquina?

-Eso segun y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro 'y
su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-. Esta car-
gadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alarde-
aba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza:
pero la importuna verbosidad agresiva del canonigo necesitaba, segun ¢€l,
un correctivo. Para darselo le parecié mal sistema exponer ideas, que con-
cordando con las del canonigo, halagasen a este, y decidiéo manifestar las
opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz
Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Verds qué mal rato te voy a dar.
Y luego afiadio6 en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma.
Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia
y otro tanto idolo vano, la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo
pasado, bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la vifia del
Senor. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos un segundo
mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en
la ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses pa-
ganos, entre burlas. Adids, suefios torpes: el género humano despierta y
sus ojos ven la realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre,
la alucinacion, el delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy esta
sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion de las cosas. La
fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija



Vd. la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable conjunto
de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las es-
trellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pe-
drusco opaco, el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo sino un
incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas son
focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un
viejo barbilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede ser un seiior de
gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo
es cualquier poeta. ;Quiere Vd. mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a
presidio si viviera aun, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a
la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna
Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya més bajadas
al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice
que no hay condenados en el centro de la tierra. No hay mds subidas al
cielo que las de la astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto
los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y sofiadores de
la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades
de espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo,
porque la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta ca-
lavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula, llamese
paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de
cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago
en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo induc-
tor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y peces
que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y las de la im-
prenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejem-
plares. En suma, sefior canonigo del alma, se han corrido las 6rdenes para
dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensi-
blerias y preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Cele-
bremos el suceso.

Cuando concluy¢ de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonri-
silla, y sus ojos habian tomado animacion extraordinaria. D. Cayetano se
ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una
bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el ca-



noénigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de estupor
a su primo. Este se inclin6 hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en
voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior
candnigo.



CarituLo VII
LA DESAVENENCIA CRECE

-Puede que creas -indic6 dofia Perfecta con ligero acento de vanidad-, que
el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada
uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamo el candnigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis
escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado.
El Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal
de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sustenta es falsa; pero
yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia yo las armas
del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos, sacados de la revelacion,
de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es un sabio emi-
nente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos pro-
fetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no
sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo,
un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y algo de poetas
latinos no puede entrar en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpid en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderias
que he dicho... Vaya, sefior can6nigo, vuélvanse cafias las lanzas y todo se
acabo. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estdn en
desacuerdo. Vd. es un vardn piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo.
Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ;Ahora salimos
con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha susten-
tado son las suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre del
siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso, verdadera-
mente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al
mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia
menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el
método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué



cabeza, sefora dona Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted!
Cuando estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y protes-
tantes.

-Sr. D. Inocencio -dijo dofa Perfecta, mirando alternativamente a su so-
brino y a su amigo- creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los limites
de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo,
porque yo ni soy sabia, ni filoésofa, ni tedloga, pero me parece que el sefior
don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y caridad cris-
tiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

-iSeflora, por Dios! -murmur? el eclesiastico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadio la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y
sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta
a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades im-
portunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones... Si €l sabe lo que le han en-
senado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué mas puede desear sino
que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque...
-murmurd Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un la-
berinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso
D. Inocencio-. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del Sr. D.
José, y ante tan brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, incli-
nando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro
que diera su tia a una vana disputa festiva en la que tomo parte tan solo por
acalorar un poco la conversacion. Creyo prudente poner punto en tan peli-
groso tratado, y con este fin dirigié una pregunta al sefior D. Cayetano,
cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le so-
brevino, ofrecia a los comensales los indispensables palillos clavados en
un pavo de porcelana que hacia la rueda.



-Ayer he descubierto una mano empufando el asa de un anfora en la cual
hay varios signos hieraticos. Te la ensenar¢ -dijo D. Cayetano, gozoso de
plantear un tema de su predileccion.

-Supongo que el seior de Rey sera también muy experto en cosas de ar-
queologia -indicé el canonigo, que siempre implacable, corria tras su vic-
tima, siguiéndola hasta su mas escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofa Perfecta-. ;De qué no entenderan estos despabi-
lados nifios del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos.
Las universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete
dandoles patentes de sabiduria.

-iOh!, eso es injusto -repuso el canonigo, observando la penosa impresion
que manifestaba el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razon -afirmé Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y sa-
limos de las escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

-Decia -afadi6 el candnigo- que serd Vd. un gran arqueodlogo.

-No s¢€ una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas,
y nunca me ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dofia
Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a
alguien-. Bien s¢ que del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos
y utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la ultima muela-
se inclinara mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una ex-
celente idea, Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replicé Pepe Rey-. Conozco
abogados muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los
hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a
ejercer una profesion que consiste en defender lo mismo en pro que en con-
tra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni ceguera mas
grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor parte de la ju-



ventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espana es la tur-
bamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabu-
losa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporcion de la
demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin trabajo, y como un sefior ju-
risconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene
ese brillante escuadrén de holgazanes llenos de pretensiones que fomentan
la empleomania, perturban la politica, agitan la opinion y engendran las
revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor desgracia seria que
hubiera pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con marcado tono
de severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él ignora que
Vd. tiene un sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es
un portento en la abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifestd Pepe con firmeza-. Siendo,
como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas
personas ejercen esta noble profesion con verdadera gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el canonigo, afectando hu-
mildad-. Muy lejos de mi &nimo afirmar que es un prodigio de saber, como
el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni se-
ductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son sélidas, su criterio sano; lo
que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias ni palabras hue-
cas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba
en contradiccion con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y re-
solvio callar por temor a que ¢l y D. Inocencio concluyeran tirandose los
platos a la cabeza. Felizmente el esquilon de la catedral, llamando a los ca-
nonigos a la importante tarea del coro, le saco de situacion tan penosa. Le-
vantose el venerable varén y se despidié de todos, mostrandose con Pepe
tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mds intima desde largo tiempo
les uniera. El canénigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le pro-
metio presentarle a su sobrino, a fin de que este le acompafiase a ver la po-
blacion, y le dijo las expresiones mads carifiosas, dignandose agraciarle al
salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aque-



llas formulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto cuando el sa-
cerdote sali6 del comedor y de la casa.



Carituro VIII
A TODA PRISA

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando des-
canso a sus sublimes tareas en un dulce suefio que de ¢l se amparo, dormia
blandamente en un sillon del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa
tras sus quehaceres. Rosarito, sentdndose junto a una de las vidrieras que
a la huerta se abrian, mir6 a su primo, diciéndole con la muda oratoria de
los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras
disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como
viste; pero el sefior canonigo tiene la culpa... ;Sabes que me parece singular
ese sefor sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que
sentia por verse en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias
que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para
que también lo sea mio -afirmo el joven-. ;Y viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -repuso Rosarito con ingenuidad-
. jQué bueno y qué amable es! ;Y coémo me quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -anadié6 la joven-, porque
a prima noche se reunen aqui algunas personas, el juez de primera instancia,
el promotor fiscal, el dedn, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...



-jAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde
que vino de la Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de
un par de facultades, y sac6 nota de sobresaliente... ;qué crees ti?, jvaya!...
pues desde que vino, su tio le trae aqui con mucha frecuencia. Mama tam-
bién le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano
con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y
trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Or-
bajosa. Dicen que Jacinto serd un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho
aquellas tonterias sobre los abogados... Querida prima, ;no es verdad que
estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
-¢Pero de veras, no estuve un poco...?
-Nada, nada.

-iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber
cémo, en una contradiccidon constante y penosa con ese venerable sacer-
dote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en ¢l sus ojos llenos de expresion
carinosa- es que ti no eres para nosotros.

- Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostum-
bres a la conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura...
€s una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.

-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas,
muy sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y
una figura... Puede ser que no me explique bien. Quiero decir que estas ha-
bituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo
que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sen-



cillez, Pepe. Se me figura que te aburrirés, que te aburrirds mucho y al fin
tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostrd con tintas
y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintié una emocion profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni
mi caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y
las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvie-
ran.

-Vamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccion de que entre t y yo, entre nosotros
dos, querida Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no
puedo enganarme. El corazon me dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con son-
risas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siem-
pre bien todo lo que piensas, tienes razon.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sinti6 llena de
una alegria muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de
no haber venido antes a Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir
medianamente su emocion-. ; Tan pronto?... No vengas ahora con palabro-
tas... Mira, Pepe, yo soy una lugarefia, yo no s¢ hablar més que cosas vul-
gares; yo no s¢ francés; yo no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar
el piano; yo...

-iOh, Rosario! -exclamo con ardor el joven-. Dudaba que fueses perfecta;
ahora ya s¢ que lo eres.

Entro6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las tltimas
palabras de su primo, conocid, sin embargo, la necesidad de decir algo, y
mirando a su madre, habl6 asi:

-jAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.



-No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar
un paseo por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su sobrino la fron-
dosa arboleda que tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanzé como un péjaro puesto en libertad hacia la vidriera.

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmo6 dofia Perfecta-
te enseflara cobmo se hacen los injertos. A ver qué opina ¢l de esos peralitos
que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el fo-
llaje. Dona Perfecta les vio alejarse, y después se ocup6 del loro. Mientras
le renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

-iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre anima-
lito.

Luego en voz alta afiadi6, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cu-
nado:

-Cayetano, ;qué te parece el sobrino?... Cayetano!

Sordo gruiiido indic6 que el anticuario volvia al conocimiento de este mi-
serable mundo.

-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmuro6 con torpe voz el sabio- este caballerito sos-
tendrd como todos la opinion erronea de que las estatuas de Mundogrande
proceden de la primera inmigracion fenicia. Yo le convencere...

-Pero Cayetano...
-Pero Perfecta... {Bah! ;También ahora sostendras que he dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;| Pero no me dices qué
te parece ese joven?



D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a
gusto, y después entablo una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de
esta historia, pasan por alto aquel didlogo, sin duda porque fue demasiado
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta
aquella tarde, parece evidente que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en
silencio, por ser de la mayor gravedad. Hallabanse solos ambos primos a
hora bastante avanzada de la tarde, después de haber discurrido por distin-
tos parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos
mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una can-
tinela, de esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tt piensas
que como soy lugarena creo cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino
lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes
que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas
lenguaje que el de la verdad. ;Eres acaso una seforita a quien he conocido
en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un rato divertido? No.
Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez las cosas
en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sintid que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el
pecho.

-Mira, querida prima -afnadio el joven- te juro que si no me hubieras gus-
tado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian
obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desen-
gano. Yo soy asi.

-Primo, casi acabas de llegar -dijo laconicamente Rosarito, esforzandose
en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que
eres la mujer que desde hace tiempo me estd anunciando el corazon, di-



ciéndome noche y dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemas.

Esta frase sirvid de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios
retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado en una atmoésfera de jubilo.

-Ta te empefias en que no vales nada -continu6 Pepe- y eres una maravilla.
Tienes la cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre
cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se
te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazon se manifiestan.
Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios esté en la tierra;
eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempeniado una grave mision. Rosarito viose
de subito dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su
cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalle-
ciendo, dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento en aque-
llos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella. Not6 que cerraba los ojos,
apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la hija de dofia
Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada
tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantd y sus cuerpos desapare-
cieron entre las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una
dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta, mientras el Gltimo
rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de los arboles.
La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa algarabia en las ramas
superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad
de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama
que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa,
a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes
las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, asi como
los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que
pronuncian. Pero también sonaban por alli palabras de amor; que a ello
convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera
podido distinguir las siguientes:



-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria
muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en
ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi maridoy.
Durante mucho tiempo, tu padre no habl6 de que ti y yo nos casaramos, lo
cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué pensar de seme-
jante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia:
«Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede
tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir...
Si, no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadi6é con zozobra:
-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y
tocando las hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz
a su compaifiera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como este,
hasta su completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor
para soportar dicha operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden for-
marse sino por el influjo de las hojas, asi es que si le quitas las hojas...

-jAh! Sr. D. José -exclamo el Penitenciario con franca risa, acercandose a
los dos jovenes y haciéndoles una reverencia-. jEsta Vd. dando lecciones
de horticultura? Insere nunc Melibeee piros, pone ordine vites, que dijo el
gran cantor de los trabajos del campo. Injerta los perales, caro Melibeo,
arregla las parras... {Con que como estamos de salud, Sr. don José?

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este volviose y se-
falando a un jovenzuelo que tras ¢l venia, dijo sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena
pieza... un tarambana, sefior don José.



CAriTuLO IX
LA DESAVENENCIA SIGUE CRECIENDO Y AMENAZA CONVERTIRSE
EN DISCORDIA

Junto a la negra sotana se destacd un sonrosado y fresco rostro. Jacintito
saludo a nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad
lanza antes de tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que
son hombres porque son doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y
carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho de
cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a pequeilisima, y sin mas pelo
de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los
veinte afios. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su exce-
lente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se
torcid al crecer. Una moral severa le mantenia constantemente derecho, y
en el cumplimiento de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Conclui-
dos los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no
hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas, empez6 a trabajar,
prometiendo con su aplicacion y buen tino para la abogacia perpetuar en
el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un hombre. En
verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho,
las lindas muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermo-
nearle a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni
aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba enfriar el mucho amor
que nuestro buen canénigo tenia al encantador retofio de su cara sobrina
Maria Remedios. En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves
y rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase
de algun asunto referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo
como un sistema planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito es-
taba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInttil celibato el de los clérigos!
Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les



da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era
imposible desconocer su mérito. Su caracter era por lo comn inclinado a
la honradez, y las acciones nobles despertaban franca admiracioén en su
alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber social, tenia todo lo
necesario para ser con el tiempo una notabilidad de estas que tanto abundan
en Espafia; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hi-
perbolicamente un distinguido patricio, o un eminente hombre publico, es-
pecies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo
valor. En aquella tierna edad, en que el grado universitario sirve de solda-
dura entre la puericia y la virilidad, pocos jévenes, mayormente si han sido
mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa que,
si les da gran prestigio junto al sillén de sus mamas, es muy risible entre
hombres hechos y formales. Jacintito tenia este defecto, disculpable no sélo
por sus pocos afios, sino porque su buen tio fomentaba aquella vanidad
pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba.
El candénigo, volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de
injertar y de las vites que se debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agrénomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con mucho dis-
gusto aquella mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agronomo -afiadid el Penitenciario-; pero en asuntos de
agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr.
de Rey, estd condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las
Georgicas del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran sen-
tencia Nec vero terree ferre omnes omnia possunt, es decir, que no todas
las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta el minucioso
tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a estos doc-
tos animalillos, y define al zdngano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,



de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D.
José...

-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy
poco el latin.

-iOh!, los hombres del dia ;para qué habian de entretenerse en estudiar an-
tiguallas? -afiadio el canonigo con ironia-. Ademas, en latin s6lo han escrito
los calzonazos como Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy
por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he ensefiado la sublime
lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que con las lecturas mo-
dernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un ignorante,
sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado por entrete-
nerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion
arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente.
Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer buenas migas. Jacinto, rué-
gale a este caballero que te ensefie las matematicas sublimes, que te instruya
en lo concerniente a los filosofos alemanes, y ya eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso
de ver la conversacion en terreno tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey,
y de buenas a primeras le descargo esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ;qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrid nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de buena gana
excitara al joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero cre-
yendo mas prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contestd
sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las co-
nozco. Los trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a esos
estudios.

-Ya -dijo el canonigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los
monos... Si lo dijera solo por ciertas personas que yo conozco, tendria
razon.

-La teoria de la seleccion natural -afadi6 enfaticamente Jacinto-, dicen que



tiene muchos partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no debe sentirse que esa teoria
sea verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

-iQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal, sobrino, ;/te aburres
mucho?...

-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu estas
aburrido, y te empefias en disimularlo. No todos los jovenes de estos tiem-
pos tienen la abnegacion de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo
donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos,
ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario
que esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y
morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demés callaron. Sentdronse todos en
una glorieta, apresurandose el sobrino del sefior can6nigo a ocupar el lugar
a la izquierda de la sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia Perfecta, con aque-
lla risuefia expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor
el aroma-. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones:
tu no eres nifio y facilmente comprenderas mi idea.

-Riname Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replico Pepe, que ya
empezaba a acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

-No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razon.
Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afiadi6 la sefiora-, sino que cuando vuelvas a visitar nues-
tra hermosa catedral procures estar en ella con un poco mas de recogi-
miento.



-Pues ;qué he hecho yo?

-No extraiio que ti mismo no conozcas tu falta -indico la sefiora con apa-
rente jovialidad-. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desen-
voltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la misma
manera se puede entrar en un templo donde esta la divina Majestad.

-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en
la catedral con la mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que ca-
llarme. Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extrafiar un descui-
dillo, una distraccion... ;Cuéntos afios hace que no pones los pies en lugar
sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que
se quiera; pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la igle-
sia.

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro
es que muchas personas lo advirtieron esta mafana. Notaronlo los sefiores
de Gonzalez, dofia Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste
la atencion del sefior obispo... Su Ilustrisima me dio las quejas esta tarde
en casa de mis primas. Dijome que no te mandé plantar en la calle porque
le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adi-
vinar sus contestaciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre
amigos y personas de confianza. Fuiste td, yo misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ;Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por
un grupo de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de
tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas
a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio; alzaron en el altar
mayor y ni siquiera te volviste para hacer una demostracion de religiosidad.



Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del
Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez
por entre el grupo de los fieles, llamando la atencion. Todas las muchachas
te miraban y tu parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion
y ejemplaridad de aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclam¢ Pepe, entre enojado y ri-
sueflo-. Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofa Perfecta, observando
el semblante afectadamente serio e inmutable del candnigo, que parecia
tener por cara una mascara de carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a ma-
nifestarlas asi con cierto desparpajo hay una distancia que el hombre pru-
dente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas son... no te
enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas
y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas
que no nos crid Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de
los micos; ni porque niegues la existencia del alma, asegurando que esta
es una droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden
en la botica...

-Sefiora, por Dios... -exclamo Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala
reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo
derecho a ello, si me pusiera a disputar contigo, t0, con tu talentazo desco-
munal me confundirias mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que
estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos
cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana, por lo tanto no
debes despreciar publicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las cre-
encias de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizas haya estado
un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y
mi atencion estaban fijos en la obra arquitectonica, y francamente no ad-
verti... pero no era esto motivo para que el sefior obispo intentase echarme



a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica
las funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como
broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha
prudencia y mesura no pudo disimularla.

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dona Perfecta, bajando los ojos y
cruzando las manos-. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas
asi, no te habria dicho una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sinti6
avergonzado de la dureza de sus anteriores palabras, y procurd serenarse.
Sacole de su embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que son-
riendo con su habitual benevolencia, habld de este modo:

-Sefora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!,
yo he conocido muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una estatua,
una armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de
todo. El St. D. José es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan
los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a sus museos hasta la ul-
tima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alzé
la sagrada hostia; que llegé el instante de la mayor piedad y recogimiento;
pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no
s¢ lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que ex-
presa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme
Dios de meterme a discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y
argumentando con la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al
punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

-El empeio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra,
me mortifica bastante -dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento-. Tén-
ganme por tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Sa-
tanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto crey6 llegado el momento mas oportuno
para hacer ostentacion de su erudita personalidad.

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las



doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

-Seflores y sefiora -manifestd gravemente el candnigo-, los hombres que
consagran culto tan fervoroso al arte, aunque so6lo sea atendiendo a la
forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la
belleza, aunque solo esté representada en las ninfas desnudas, que ser in-
diferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la contempla-
cion de la belleza no entrard completamente el mal. Est Deus in nobis...
Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios
de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré¢ de buen grado las irreve-
rencias, salva la opinion del sefior prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso
el sentimiento de hostilidad hacia el astuto candnigo, y no pudiendo domi-
nar el deseo de mortificarle-. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian
mi atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el templo. Esas be-
llezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte del edificio y de los
tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos entalles del
coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento
era la consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y
no me causaban asombro, sino célera, las innumerables monstruosidades
artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -afia-
di6 Pepe-, aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes
perdéneme Dios la comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias
grandecitas. ;Qué puedo decir de los vestidos de teatro con que las cubren?
Vi un San José con manto, cuya facha no quiero calificar por respeto al
Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan ima-
genes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos,
estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto
de quincalleria que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro
espiritu. Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea
de lo comico le perturba. Las grandes obras del arte, dando formas sensibles
a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la exaltacién mistica, realizan misién
muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras gro-



tescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también cum-
plen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian
el entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy
segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece que esta
muy extendida en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las image-
nes, a esta exhibicion de chocarrerias de que me ocupo -continud el joven-
. Al ver esto, es licito defender que el culto debe recobrar la sencillez
augusta de los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio admi-
rable que las artes todas, empezando por la poesia y acabando por la mu-
sica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes,
despliéguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de
la pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamo el candnigo, moviendo la
cabeza con expresion de lastima-. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita
musica... Gala de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto
que sus palabras producian en la madre y la hija-, figlirense ustedes qué
dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la cate-
dral, cuando de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor,
el sefior organista toco un pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El
seflor organista toco el otro dia el brindis y el wals de la misma 6pera y
después un rondo6 de La Gran Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazén -continu6 el ingeniero im-
placablemente- fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en
gran veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de
velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado ropdon de terciopelo
bordado de oro, de tan extrafia forma que supera a las modas mas extrava-
gantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto de



mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de media vara de
alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado
sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pan-
talones del nifio Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion de como
estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia.
No diré mads, sino que me fue imposible tener la risa y que por breve rato
contemplé la profanada imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia, como
te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa
de la sombra crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyo ver
en alguno de ellos sefiales de amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamo vivamente el canonigo, riendo y con expresion
de triunfo-, esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd. parece tan ri-
dicula, es Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa,
cuyos habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por
las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la historia, sefior mio,
estan llenas de los milagros que ha hecho, y ain hoy dia vemos constante-
mente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber Vd. también que
su seflora tia dofia Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del Socorro,
y que ese vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese
vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd. sali6 de esta casa, y que los
pantalones del nifio obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la
acendrada piedad de su prima de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo instante levantose
bruscamente dofa Perfecta, y sin decir una palabra se dirigi6 hacia la casa,
seguida por el sefior Penitenciario. Levantaronse también los restantes. Dis-
poniase el aturdido joven a pedir perdén a su prima por la irreverencia,
cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de
amistosa y dulce reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento, gritaba:

-iRosario, Rosario!



Esta corrid hacia la casa.



CAriTULO X
LA EXISTENCIA DE LA DISCORDIA ES EVIDENTE

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demds y con-
tra si mismo, procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a
pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia.
Pensativo y triste, augurando discordias, permaneci6 breve rato sentado en
el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, fruncido el cefo,
cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sinti6 una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo
de una cancion de zarzuela. Mir6 y vio a D. Jacinto en el rincon opuesto
de la glorieta.

-iAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente
los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacion... Si no
considere Vd. lo que paso en la primera revolucidn francesa...

Cuando Pepe oy6 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecid. Sin
embargo, no habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mor-
tificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sinti6 la molestia
que inspiran todos los seres importunos, y como quien ahuyenta un zan-
gano, contesto de este modo:

-, Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos,
cuando oy6 de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y
que puede traerle algin conflicto...

- Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos qué es eso.

-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo
con expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan
de alguno muy grave-. Quiero hablar a Vd. del pleito...

-, Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado,



suefa con litigios y ve papel sellado por todas partes.

-¢Pero como?... {No tiene V. noticia de su pleito? -preguntd con asombro
el nifo.

-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para
que se ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

-Y ;con quién?
-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos.
Pepe Rey se quedd estupefacto.

-Si, senor -afiadi6 el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo
una larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido
dejar de advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se apresure a
arreglarlo todo.

-Pero yo ;qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso
y caen sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, oca-
sionando dafios de consideracion. Mi cliente... porque se ha empenado en
que le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que usted
restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar nuevos desperfectos
y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario su-
perior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el primer
fruto que en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron
mios y que ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo
Licurgo que otros labradores de la comarca me han ido cercenando poco a
poco, afio tras afio, pedazos de terreno, y costara mucho restablecer los lin-
deros de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclam¢ el ingeniero, sin poder
contener su coOlera- es que el verdadero pleito sera el que yo entable contra



tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y desesperarme para que
abandone todo y les deje continuar en posesion de sus latrocinios. Veremos
si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos
legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caba-
llerito, doy a Vd. las gracias por haberme advertido los ruines propositos
de esos palurdos més malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese mismo
tejar y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido
haber prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-jQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reirdn de mi. Supongo que
la administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclamo el letradillo con expresion de alabanza-. El
juez es persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extrafio
que Vd. no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ;(No le han
citado auin para el juicio de conciliacion?

-No.

-Serd manana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior
Licurgo me haya privado del gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero
como ha de ser... Licurgo se ha empenado en que yo he de sacarle de penas.
Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas picaras servidumbres
son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entr6 en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia
Perfecta hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos
en la puerta. Esperaba sin duda a su primo.

-Ven acd, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontanei-
dad-. Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya s¢ que mi hija
y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las
matematicas donde tu vives; pero en fin... todavia es posible que algun dia
te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te ensefiemos la doc-
trina.

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.



-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de mo-
destia y dulzura-, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que
pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos
amigos.

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indic6 dofia Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-
, Yo soy siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas
extravagantes y anti-religiosas... ;De qué creeras que pienso ocuparme esta
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas terquedades con
que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la galeria me esta espe-
rando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta
razon...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiéndose invadido
por la onda de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigi6 la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de
unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces del canonigo le retuvieron al
lado de dofia Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia me-
lancdlica las palabras del abogadillo, que instaldndose junto a ella habia
comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con importunos chistes
sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofa Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié ob-
servando la desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto-, es que has
ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla.
jLa pobrecita es tan buena!...

-iOh, si, tan buena! -afiadi6 el candnigo-, que no dudo perdonara a su
primo.

-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmo Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D.
Inocencio melifluamente-. Yo tengo algiin ascendiente sobre esa nifia, y
procuraré disipar en su alma generosa toda prevencion contra Vd. En
cuanto yo le diga dos palabras...



Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadi6 el capitular- porque estd embelesada oyendo
las tonterias de Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra,
hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la se-
fiora del alcalde y el dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, de-
mostrando en sus palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva
curiosidad. El juez era un mozalbete despabilado, de estos que todos los
dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recién empollados
a los primeros puestos de la administracion y de la politica. Dabase no poca
importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga, parecia mani-
festar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del
Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro hen-
chido de viento, en aquella presuncion ridicula, habia puesto el Estado las
funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras
eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero en todo lo con-
cerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de estarse quitando y po-
niendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversacion
frecuentemente indicaba el empefio de ser trasladado pronto a Madriz, para
prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que su-
ponerse muy relacionada en la corte. Dirigi6 a Pepe Rey diversas preguntas
sobre modas, citando establecimientos industriales donde le habian hecho
una manteleta o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la visita de
Muley-Abbas, y también nombr6 a una docena de duquesas y marquesas,
tratandolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo
también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y
que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convidé a su palco en el Real,
donde vio a Muley-Abbas en traje de moro acompanado de toda su moreria.
La alcaldesa hablaba por los codos, como suele decirse, y no carecia de
chiste.



El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, ple-
torico, apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber
en su propio pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la
exclaustracion, no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el prin-
cipio mostr6 hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco
de su gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibi-
lidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular
la concordia cuando no existia. Mantivose, pues, bastante grave durante
el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio de la
alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas
el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes,
Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el
molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia
un paseo a Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en
las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo. Retirose el
sefor dedn, dejando la casa vacia, y bien pronto no quedé de la sefiora al-
caldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana
oreja el reciente paso de una tempestad. El juez privo también a la tertulia
de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la sefial de partida.

-Vamos, nifio, vdmonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuanto has ma-
reado a la pobre Rosarito!... ;Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa
pronto.

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.
-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -afiadio el cano-
nigo-, no hace caso.

-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo
quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir una



obra sobre La influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas
una Ojeada sobre el movimiento catolico en... no s¢ donde. ;Qué entiendes
tu de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se atreven a todo.
jUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefora dofia
Perfecta... buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

-Yo esperaré¢ al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el Augusto
Nicolas.

-iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que pareces
un burro. Pues bien, esperemos.

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien
para que sus obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifo va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objet6 dofia
Perfecta-. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indic6 el doctorcillo con notorio acento de presuncion-
, me llevaré también el tercer tomo de Concilios. { No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en
casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marchéaronse tio y so-
brino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de ha-
blarle. Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano trataban a
solas de un negocio doméstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.
Sus facciones indicaban una especie de temor.
-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jests no debe gastar cal-
zones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado
hace poco tanta bondad...



La voz de dofia Perfecta vibré de subito en el ambito del comedor, con tan
discorde acento, que el sobrino se estremecio cual si oyese un grito de
alarma. La voz dijo imperiosamente:

-iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habita-
cion, haciendo como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronun-
cio al pasar por junto a su primo, estas vagas palabras:

-Mama esta enojada...
-Pero...
-Esté enojada... no te fies, no te fies.

Y se marchd. Siguiole después dona Perfecta, a quien aguardaba el tio Li-
curgo, y durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse con-
fundidas en familiar conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el
cual, tomando una luz, hablo de este modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero
,por qué esta Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar.
Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Or-
bajosa... He encontrado datos y noticias de grandisimo precio. No hay que
darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia, los orbajosenses se
han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su en-
tendimiento. Diganlo sino la conquista de M¢jico, las guerras del Empera-
dor, las de Felipe contra herejes... {Pero estda Vd. malo? ;Qué le pasa a
Vd.?... Pues si, te6logos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, san-
tos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres esclarecidos flore-
cieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo
mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia
patria y atin sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefio: buenas
noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por
todo el oro del mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la generosidad,
el valor, la nobleza son patrimonio de ella... Con que buenas noches, que-
rido Pepe... se me figura que Vd. no esta bueno. ;Le ha hecho dafio la



cena?... Razon tiene Alonso Gonzalez de Bustamante en su Floresta
amena al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar
grandeza y honor a un reino. /No lo cree Vd. asi?

-jOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose brusca-
mente a su cuarto.



CAriTUuLO XI
LA DISCORDIA CRECE

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la po-
blacion y visitd el Casino, trabando amistades con algunos individuos de
los que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra su-
poner la malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y
en la plazoleta formada por el cruce de las calles del Condestable y la Tri-
peria, algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas, estaban
como de centinela viendo pasar la gente. Si el tiempo era bueno, aquellas
eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con
la indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se com-
ponia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli
la brillante pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo,
que también habian ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada
la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios
entregaba su alto entendimiento a las delicias del monte, los otros leian pe-
riddicos, y los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa
indole, como politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El re-
sumen de todos los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de
sus habitantes sobre los demads pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, pro-
pietarios ricos los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspira-
ciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del mendigo, que nada
apetece mientras no le falta un mendrugo para engafiar al hambre y el sol
para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses del
Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera vi-
niese. Y siempre que algin forastero de viso se presentaba en las augustas
salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo,
o a disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles que Natura
le concediera.



Cuando Pepe Rey se present6, recibiéronle con cierto recelo, y como en el
Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo
socio, ya se habian dicho acerca de ¢l toda suerte de cuchufletas. Cuando
a las reiteradas preguntas de los socios contestd que habia venido a Orba-
josa con encargo de explorar la cuenca hullera del Nahara y estudiar un ca-
mino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que queria darse
tono inventando criaderos de carbon y vias férreas. Alguno anadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui
somos tontos y que se nos engafia con palabrotas... Ha venido a casarse
con la nifia de dona Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para
echar facha.

-Pues esta mafana -indic6 otro, que era un comerciante quebrado- me di-
jeron en casa de las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y
viene a que dofia Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadié un propietario
de olivos, que tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo que valian-.
Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para en-
gafiar a los pobres provincianos, y como creen que aqui andamos con ta-
parrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros hol-
gazanes.

-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

-Que viviamos con la imaginacion.

-Eso es: que vivimos con la imaginacion.

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Donde habra visto €1 (como no
sea en Paris) una calle semejante a la del Condestable, que presenta un
frente de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta
a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno no ha
visto nada, ni ha estado en Paris...



-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de men-
digos, y dio a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos
cuenta de ello.

-iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino
-exclamé el recaudador de contribuciones-. jPor qué no le dijeron la can-
tidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe
ese estipido que en afios buenos Orbajosa da pan para toda Espafia y aun
para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cuantos anos de mala
cosecha; pero eso no es ley. ;Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese
sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en
la exposicion de Londres?

Estos y otros didlogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A
pesar de estas hablillas tan comunes en los pueblos pequefos, que por lo
mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dej6 de encontrar ami-
gos sinceros en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni
faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la desgracia,
si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada
franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la
ciudad episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empe-
zaban a desarrollar en su &nimo honda tristeza, siendo de notar principal-
mente, entre aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre
voraz se arrojo sobre €l.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le recla-
maban dafios y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas
por su abuelo. También le presentaron una demanda por no sé qué contrato
de aparceria que celebro su madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo
le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las tierras de Alami-
llos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un hormiguero una in-
munda gusanera de pleitos. Habia hecho propodsito de renunciar a la
propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder
ante las marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le
reclamo6 también por supuesta confusion de su finca con un inmediato



monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener que disipar
las dudas que acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba
comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de
tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los
buenos oficios de la ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian
los pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad fulminante.
Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando declaraciones,
contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fa-
tigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del escribano,
que le traia regular porcion de papel sellado lleno de horribles féormulas...
para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para sufrir tales reveses,
pudiendo evitarlos con la ausencia. Representabase en su imaginacion a la
noble ciudad de su madre como una horrible bestia que en ¢l clavaba sus
feroces uias y le bebia la sangre. Para librarse de ella bastdbale, seglin su
creencia, la fuga; pero un interés profundo, como interés del corazon, le
detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin em-
bargo, llegd a sentirse tan fuera de su centro, llego a verse tan extranjero,
digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de
envidia y de maledicencia, que hizo proposito de abandonarla sin dilacion,
insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una
mafiana, encontrando ocasion a propdsito, formul6 su plan ante dofia Per-
fecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arreba-
tado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre!
Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te llamaré hijo
mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y el talento que te distinguen
(salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras un excelente
joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto
debe mi hijay yo, para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, que-
riéndolo yo. ;Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco tiempo.
No se puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas, y que



daria lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi querida
hija... Vaya, que ti como no piensas mas que en maquinas, todo lo quieres
hacer al vapor. Espera, hombre, espera... ;qué prisa tienes? Ese aborreci-
miento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se
ve: no puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y diplomati-
cos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para siempre! -afiadio enju-
gandose una lagrima-. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la
caridad de retardar algin tiempo esa boda que tanto deseas... jQué impa-
ciencia! jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi
hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso
contrariarla. Resolvid, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva
causa de disgustos uniose bien pronto a los que ya amargaban su existencia.
Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no habia
recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a descuidos de
la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario en-
cargado de aquel servicio amigo y protegido de dona Perfecta, esta le re-
comendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a
su sobrino no se extraviasen. También iba a la casa el conductor de la co-
rrespondencia, llamado Cristobal Ramos, por apodo Caballuco, personaje
a quien ya conocimos, y a este solia dirigir dona Perfecta amonestaciones
y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi sobrino no ha re-
cibido una sola carta desde que esta en Orbajosa?... Cuando la conduccion
de la correspondencia corre a cargo de semejante tarambana, jcémo han
de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior Gobernador de la provincia para
que mire bien qué clase de gente pone en la administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas
completa indiferencia. Un dia entr6 con un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dona Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu
padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de
mi sefior hermano en escribir... {Qué dice?, estd bueno sin duda -afiadi6 al
ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.



El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-ijJesus, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefiora, levantandose con zozobra-
. (Esta malo tu papa?
-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la
mayor consternacion.

-, Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que
me confiaron...

-iCémo... es posible!

-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros
para mi.

-¢Hase visto mayor picardia? -exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

-jQué humillacion! -murmur6 el joven-. Es la primera vez en mi vida que
recibo un desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres
que yo escriba a Madrid? Tengo all4 buenas relaciones y podré conseguir
que el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replicd el joven con displi-
cencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven
de tanto mérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo contener
la colera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa de ha-
cerme dafo...

-Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ;qué se puede es-
perarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desespe-
racion -afirmo el joven visiblemente alterado-. Esto no es obra del ministro,
esta y otras contrariedades que experimento son resultado de un plan de



venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad irreconciliable; y
este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vd., querida tia, estan
aqui, estan en Orbajosa.

-Ta te has vuelto loco -replico dofia Perfecta, demostrando un sentimiento
semejante a la compasion-. ;Que tienes enemigos en Orbajosa? ;Que al-
guien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lec-
turas de esos libros en que se dice que tenemos por abuelos a los monos o
a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la ultima frase, y después, tomando un tono de
familiar y cariflosa amonestacion, afiadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos
sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos
gana nadie, nadie, pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sos-
tengo que en la ciudad estd mi implacable y fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la sefiora, son-
riendo de nuevo-. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demds que
te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y
entre paréntesis, no les falta razon en el caso presente. Ademas el tio Lucas
te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te conocid, dice
que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmur? el joven.

-No seas tonto -afiadid la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mi-
randole de cerca-. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo,
si existe, esta en Madrid, en aquel centro de corrupcion, de envidia y riva-
lidades, no en este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena volun-
tad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu mérito... Te advierto una
cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este desaire y
pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey 1ijo los 0jos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifarla
hasta en lo més escondido de su alma.



-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repiti6 la sefiora con calma ad-
mirable, confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad
con la honradez mas pura.

-No, sefiora -repitio Pepe-. No pienso ir alla.

-Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las
cavilaciones con que te estas atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendi-
miento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros,
los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra igno-
rancia. Yo siento mucho que no estés contento. ;Pero es culpa mia que te
aburras y desesperes sin motivo? ;No te trato como a un hijo? ;No te he
recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer mas por ti? Si a pesar
de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra
religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, ;,es acaso porque no te
tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. También yo
he cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia
todo se perdona.

-Pero Rosario ;jdonde estd? -pregunto el joven levantandose-. ; Tampoco
la veré hoy?

-Estd mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?
-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifa tiene unas terquedades... Hoy se ha empenado en
no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

-iQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le quitamos
de la cabeza sus ideas melancdlicas. Organizaremos una tertulia que la di-
vierta. ;Por qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga
por acé esta noche y que traiga a Jacintillo?



-jA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es
el tnico que la distrae.

-Pero yo subir€...

-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-T te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
-Pues quiero verla.

-Pues no. jQué mal conoces a la nifa!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horri-
ble.

-Ahi tienes al sefior escribano.
-Maldito sea él mil veces.

-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente
sujeto.

-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distrac-
cion. Alguien llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes para
un rato.

-iPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de
entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo.

-Me arrojar¢ al estanque.

-iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para
que nada falte, ahi esta también el alguacil. Viene a citarte.

-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.



-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.
-jTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.
-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhal6 un hondo suspiro
y se entregd. Entregd su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron
horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al
cielo, decia para si con cristiana mansedumbre:

-Padre mio, /por qué me has abandonado?



CariTuLo XII
AQUI FUE TROYA

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma sim-
patia, facil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey nece-
sitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras
que envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato displicencia
y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el capitulo anterior,
mortificole mas que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de
su prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importan-
cia, después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Ro-
sarito. Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a
¢l le faltasen deseos de estar a su lado; y tal situacion comenzaba a ser des-
airada y ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio en
ello.

- Tampoco hoy veré a mi prima? -preguntd de mal talante a su tia, cuando
concluyeron de comer.

-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A
la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas
bien victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e inicia-
tiva, le indujo a contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido
aquel mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario mas era
evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos para separarlos,
y parecia propio de un vardn honrado averiguar de quién procedia aquella
fuerza maligna, y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad hu-
mana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no durard mucho -dijo a dofia Per-
fecta, disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber



recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia que aument6 las inquietudes
del ingeniero, confundiéndole mas. Por ultimo, después de vagar largo rato
solo por la huerta de la casa, salid y fue al Casino. Entrd en €I, como un
desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que charlaban y discu-
tian. En un grupo desentrafiaban con logica sutil dificiles problemas de
toros; en otro disertaban sobre cudles eran los mejores burros entre las cas-
tas de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey aban-
dono estos debates y se dirigio a la sala de periddicos, donde hojed varias
revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala
en sala, fue a parar sin saber coémo a la del juego. Cerca de dos horas estuvo
en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes 0jos
de oro producen tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del juego
alteraron el sombrio estado de su alma, y el tedio que antes le empujara
hacia el verde tapete, apartole también de ¢l. Huyendo del bullicio, dio con
su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la cual a la sazén no habia
alma viviente, y con indolencia se sentd junto a la ventana de ella, mirando
a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada
toda por la pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carco-
mido. Pepe Rey mir6 a todos lados, arriba y abajo, y observo un placido
silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto hi-
rieron su oido rumores extraios, como cuchicheos de femeninos labios y
después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin
el tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales
de existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando
bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian de un enorme balcon con
celosias, que frente por frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica.
No habia concluido sus observaciones cuando un socio del Casino aparecid
de subito a su lado, y riendo le interpeld de este modo:

-iAh! Sr. D. Pepe, jpicardn!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos
a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos



que habian manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera
admiracion. Con su carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio peinado
para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una figura bastante di-
ferente de la de Antindo; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y
felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al ha-
cerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas.
A pesar de estas cualidades y del aplauso que debia estimular su disposicion
a las picantes burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pa-
saba con ¢l ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antafio en la ad-
ministracion civil de la capital de la provincia, vivia modestamente de su
sueldo en la secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar tocando ga-
llardamente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la cate-
dral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados comicos aparecia
por aquellos paises con el alevoso proposito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas
guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de
pomada, cuando no se tefiia el bigote, cuando andaba derechito y espigado
por la poca pesadumbre de los afos, habia sido un Tenorio formidable.
Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios
de Tenorios y aquel fue de los més originales.

-¢Qué nifias? Yo no veo niflas en ninguna parte -repuso Pepe Rey.
-Héagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro juvenil en-

cantador y risueflo, que desaparecio al instante, como una luz apagada por
el viento.

-Ya, ya veo.
-¢No las conoce Vd.?
-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres
chicas preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que



murid en las calles de Madrid el 54.
La celosia se abri6 de nuevo y comparecieron dos caras.

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una
sefla amistosa a las nifias.

-, Las conoce Vd.?

-¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé como
viven. Cuando murié D. Francisco Troya, se hizo una suscripcion para
mantenerlas; pero esto durd poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
-¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funcioné de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -gritd6 D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que
artisticamente agrupadas aparecieron-. Este caballero dice que lo bueno no
debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundi6 una extrafia ale-
gria por la triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de péjaros.

- Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados la-
bios.

-¢Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. {Bah! Si se alimentan
del aire como los camaleones. Diga Vd., el que no come ;puede pecar?
Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia
con el gran ayuno que hacen.

-Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El
aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo,
afligio al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las
dos mas pequefas, morenas, palidas, de negros ojos y sutil talle. Bien ves-



tidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de duquesa, en canditura
para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto
mostraron la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como
los pajaros en la prision, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que
en la opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual indicaba por
lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona de
suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, de-
gradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algin
motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala
reputacion de las Troyas consistia, mas que nada, en su fama de chismosas,
enredadoras, traviesas y despreocupadas. Dirigian anonimos a graves per-
sonas ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al altimo
zascandil; tiraban piedrecitas a los transetntes; chicheaban escondidas tras
las rejas para reirse con la confusion y azoramiento del que pasaba; sabian
todos los sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche
en el balcon; se vestian de méscara en Carnaval para meterse en las casas
mas alcurniadas, con otras majaderias y libertades propias de los pueblos
pequeiios. Pero cualquiera que fuese la razon, ello es que el agraciado triun-
virato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos por
susceptible vecindario, acompafian implacablemente hasta mas alla de la
tumba.

- Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una.

- Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de
zapatos? -afiadi6 otra.

-, Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol
de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas a
Madrid -dijo Tafetan.

-jAy! iDe buena gana me iria! -exclamo6 una.



-A las tres, a las tres me las llevo -afirmé Pepe-. Pero sepamos una cosa:
,por qué se reian Vds. de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que
Vd. se merece algo mas que la nina de dofia Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no
quiere sino gente de iglesia.

-iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero
es ateo luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifesto la menor- que eso me lo dijo ayer Sus-
piritos.

-, Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por ahi va el naran-
jero. Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagradd bastante a Pepe Rey,
disipando la ligera impresion de contento entre aquella chusma alegre y
comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan
Tafetan descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los
afios juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifestd Rey.
-Que cante D. Juan Tafetan.
-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la na-
ranja que acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y
hay que acabar la sotana esta noche.



-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamo Tafetan.
En seguida entond una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcon-
. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... {Juana, Juana!

-, Qué?

-Por la calle va Suspiritos.

La mas pequena volo al balcon.
-Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que
con diestra punteria la menor de las Troyas le asestd un cascarazo en el
mofo. Después cerraron con precipitacion, y las tres se esforzaban en so-
focar convulsamente su risa para que no se oyera desde la via publica.

-Hoy no se trabaja -grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de
la costura.

-Es lo mismo que decir «mafiana no se comey -afiadio la mayor, recogiendo
los enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hu-
biera dado una limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas,
condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia sobrema-
nera. Si el tnico pecado de las Troyas, si el tnico desahogo con que com-
pensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja
al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres
del poblachén en que vivian las habia preservado del vicio; pero las des-
graciadas carecian de compostura y comedimiento, formula comun y mas
visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la ventana
algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda.
Observo sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y remendados de
mil modos para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra
vez se llevo la mano al bolsillo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles,



todo me indica que estos son los infelices restos de una familia honrada.
Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan
pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcon, del bal-
con a ¢él, sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza
es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y despre-
ocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dona Perfecta!

-Es la tnica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la Uinica persona de
que no se habla mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.
-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban
ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd. para
unas botas. Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome
Vd. para que coman una semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo
pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba,
D. Juan Tafetan se acerco a ¢l y en voz baja le dijo:

-iQué monas son! ;No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que
sean tan alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito
Hernéndez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene re-
zando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo
con sus usuras.

-{,A que no le dicen Vds. el remoquete?
-, A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la es-
quina, yo gritaré: ;Cirio, Cirio Pascual!...



D. Juan Tafetan corrid al balcon.
-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas y D. Juan se
regocijaban en el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo
que tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los cos-
tureros que en la sala habia, coloco dentro de ¢l media onza que le quedaba
del juego.

Después corri6 al balcon, a punto que las dos més pequeiias, gritaban entre
locas risas: «;Cirio Pascual, Cirio Pascual!».



CarituLo XIII
UN CASUS BELLI

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una con-
versacion tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, rece-
lando que su fechoria se descubriese, estando €l presente, quiso marcharse,
lo cual disgustd6 mucho a las Troyas. Una de estas que habia salido fuera
de la sala, regreso diciendo:

-Ya estd Suspiritos en campaiia colgando la ropa.
-D. José querra verla -indic6 otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan
Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia
aun terrado, donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos aban-
donados y hechos pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una casa
colindante, con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas macetas
esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de gente modesta
pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la
casa vecina, e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aque-
lla parte del terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana,
estirando el cuello para ver un poco.

-iZas! -exclam¢ otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y
luego una colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofoca-
ban la risa.



-La sefiora Suspiritos estd muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ;Por qué la
llaman Vds. asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de
nada carece, siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisb6 con
cautela.

-Allé viene otra vez -murmur6 en voz baja, imponiendo silencio-. Maria,
dame una china... A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.

-Dio en el suelo.

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

-jAla una, a las dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion varonil, pues era
un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero
qué canalla de vecindad es esta?...

-jJesus, Maria y José, lo que he hecho! -exclamo llena de consternacion
Florentina-, le he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

- Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.
-Si.

-, Vive en esa casa?

-, Pues donde ha de vivir?

-Esa sefiora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy
cargante; pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.



Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este didlogo, Pepe
Rey vio que frente al terrado y muy cerca de €l se abrian los cristales de
una ventana perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia
una cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le aturdio y le
consternd y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que interrumpido en
sus graves estudios, abrid la ventana de su despacho, presentandose en ella
con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal
aparicion aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

-iJacinto, pero Jacinto!

-Allé voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-Vamonos, vamonos -gritd Florentina con zozobra-. El sefior Penitenciario
va a subir al cuarto de D. Nominavito y nos echara un responso.

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber -
dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo
de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos
volados.

-¢Jacinto? -pregunto el ingeniero-, ;qué endiablado nombre le han puesto
Vds.?

-D. Nominavito...
Las tres rompieron a reir.
-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, ¢l era chico también, pues...
si. Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus
lecciones.



-Si; y todo el santo dia estaba cantando.

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Ge-
nivito, Davito, Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe Rey.
-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replico Florentina ocultandose.
-, Yo?... diselo tu, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion -
indicé el joven, con intencion de retirarse.

- Pero se va Vd.?

-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de arrojar
piedras a los vecinos y a los transetntes no es la ocupacién mas a propdsito
para unas jovenes tan lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas,
sali6 a toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el canonigo, la
inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y
presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero.
Deploré con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto
a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase, recorrio las
calles de la poblacion.

Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tien-
das; observo los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de
la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento,
encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en él mas que algunos
perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo que reinaba,
caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde
hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban per-
petuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburrié mas. Pasaba al
fin junto a la catedral, cuando sinti6 el 6rgano y los hermosos cantos de



coro. Entro, arrodillose delante del altar mayor, recordando las advertencias
que acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visito
luego una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando un acdlito, celador
o perrero se le acercd, y con modales muy descorteses y descompuesto len-
guaje, le habld asi:

-Su Ilustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintié que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una
palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia
mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los
linajes de Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo
siguiente.



CAriTUuLO XIV
LA DISCORDIA SIGUE CRECIENDO

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde.
Pepe Rey se encerrd en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia
apartar de su mente una idea fija.

-Esta noche o manana -decia- se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofa Perfecta se dirigio a ¢l en el come-
dor, diciéndole de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré¢ al Sr. D. Inocencio... Ya estoy en-
terada. Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista
orgulloso de su obra.

-, Qué?
-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ;no es

esto? He aqui el resultado de las malas compaiiias. jD. Juan Tafetan, las
Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ;Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, sefiora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discu-
siones con su tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.
-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderds desmintiéndome.

-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segin me ha dicho Maria Remedios,
esta tarde bajo Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran



media onza. Ellas no podian haberla ganado con su costura. Ta estuviste
hoy en casa de ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.
-No lo niegas.

-iQué¢ he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me
convenga.

-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.
-Yo no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...

-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.

-Tampoco lo niego.

-, Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te
arrepientes, no protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefiora.

-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo no he agraviado a Vd...

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
-Yo no pego.

-iQué falta de respeto!... jqué...! ;[No cenas?

-Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta
y Pepe Rey comian en silencio. Este se interrumpié cuando D. Inocencio
entro en el comedor.

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. José¢ de mi alma!... Créame Vd. que lo he
sentido de veras -dijo estrechando la mano al joven y mirandole con ex-
presion de lastima profunda.



El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-jAh!... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a
un cristiano de la iglesia.

-Y es verdad, yo no s¢€ quién le ha metido en la cabeza a Su Ilustrisima que
Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que
usted hace alarde de ateismo en todas partes; que se burla de cosas y per-
sonas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral para edificar con
sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado disuadirle; pero
su [lustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales con-
sideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

-iBah!... ;pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ; Ya se tiene aqui noticia de
la travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues
se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la
pena, ;/no es verdad, Sr. de Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quie-
ran los modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D.
José, que es una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué
tiene de particular que esas graciosas nifias le sedujeran y después de sa-
carle el dinero, le hicieran complice de sus desvergonzados y criminales
insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me
cupo en los juegos de esta tarde -anadio, llevandose la mano a la regién
lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con re-
cuerdos de tan desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber
que Maria Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi
sobrina... Apostamos a que también cont6 lo de la media onza, y los retozos



de Vd. con las nifias en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de
D. Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las
hipdcritas condescendencias del canénigo.

-¢Por qué no se han de decir? -indic6 la sefiora-. El mismo no parece aver-
gonzado de su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto
de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso son temibles los
accesos de colera.

-Vamos, que no es para tanto, sefiora -ailadi6 el Penitenciario-. Mi opinion
es que no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibio
la pedrada, los demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo
del trastazo, Sr. D. José, pues crei que me abrian un boquete en el casco y
que se me salian por ¢l los sesos...

-iCuanto siento este accidente!... -balbucidé Pepe Rey-. Me causa verdadera
pena, a pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el pueblo -
dijo el candnigo-. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos
en ese centro de corrupcion, de escandalo...

-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifest6 dofia Perfecta-,
sin que nadie lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguié D. Inocencio-. Reparamos todo lo
que hacen los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se
sostiene a conveniente altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no
digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su posicion
que a la luz del dia... el primero, si sefior... Trojee qui primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero
en sefal de amistad y benevolencia.

-iCuén grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su colera con las pala-
bras que crey6 mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus in-
terlocutores-, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
criminal proceder...!



-¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva
nuestro mismo nombre -dijo dofia Perfecta-, ;se le puede tratar como a un
cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hom-
bres, mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el se-
cretario del sefior obispo, a manifestarme que Su Ilustrisima estd muy
disgustado porque te tengo en mi casa.

- También eso? -murmur6 el candnigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me merece
y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo
echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, pa-
lido de ira-. Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos
vas a comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he
dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifestd D. Inocen-
cio.

-Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, t no pue-
des figurarte como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar
la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir pre-
dicando la herejia por Espafa; que pasabas la noche entera jugando en el
Casino; que salias borracho... «Pero sefioras -les dije-, ;quieren Vds. que
yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las embriagueces
no tienen razon, y en cuanto al juego, no sé qué jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre més pru-
dente siente dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que
tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero
dona Perfecta era sefiora y ademas su tia, D. Inocencio era anciano y sa-
cerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e impro-
pias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar
libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada de-
corosamente y sin faltarse a si mismo, pero atn le pareci6 prematuro este



postrer recurso, que no debia emplear, seglin su juicio, hasta el instante de
salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el
furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del joven-. Vd. y
sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una
linea. | Y tenia que hacer!...

-jCuanto lo siento, Jacinto! Pues segiin me dijeron, Vd. las acompaiia al-
gunas veces en sus juegos y retozos.

-iYo! -exclamo el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!, bien sabe Vd.
que Tafetdn no dice nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, sefior de
Rey, que se marcha Vd.?

-¢Lo dicen por ahi?...
-Si; 1o he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contemplé durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito.
Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las calumnias
con que me estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su
casa aunque en ello se empefie el sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial
del sefior candnigo, quizas decida yo marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dona Perfecta brilld una luz singular. El can6nigo a pesar de
ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a ma-
flana temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que



prepare la jaca... Supongo que llevaras algun fiambre... {Nicolasa!... ese
pedazo de ternera que esta en el aparador... Librada, la ropa del sefiorito...
pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacidn tan brusca -dijo D. Ca-
yetano, creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

-¢Pero volvera Vd... no es eso? -pregunt6 el canénigo.

-¢A qué hora pasa el tren de la manana? -preguntd dofia Perfecta, por cuyos
ojos claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil
alma del doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras:
«esta misma noche».

-Por supuesto, querido Pepe, ti volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a
tu excelente padre... -exclamoé dofia Perfecta con todos los sintomas fisio-
nomicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -manifest6 el sabio.

-Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate
Gaume -indico6 el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmurd la sefiora
sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor-. Pero se me olvidaba
decirte que Caballuco estd esperando para hablarte.



CariTuLo XV
SIGUE CRECIENDO, HASTA QUE SE DECLARA LA GUERRA

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura del Cen-
tauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosa-
mente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacia para sonreir
urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los herctleos bra-
Z0S.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.
-Pero no -objetd dona Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.
-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridicu-
las...

-, Qué quiere de mi el Sr. Ramos?
Caballuco pronunci6 algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamo dofia Perfecta, riendo-. No molestes mas a mi so-
brino. Pepe, no hagas caso de ese majadero... ;Quieren Vds. que les diga
en qué consiste el enojo del gran Caballuco?

- Enojo?

-Ya me lo figuro -indic6 el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo
expansivamente y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -grufi6 el formidable jinete.
-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunt6 el Penitenciario-, no es mucho que los sefiores de
la corte desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...

La risa le impidi6 continuar.



-No s¢ qué -anadio D. Inocencio- de una de las nifias de Troya, de Mariquita
Juana, si no estoy equivocado.

-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es Mari-
quita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristébal! ;Has creido que
una persona como mi sobrino?... Vamos a ver, ;/qué ibas a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el bravo de
la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salié del comedor para ir a su cuarto. En la galeria
hallose frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la
risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

-Una palabra -dijo este, plantandose descaradamente ante el ingeniero-.
[ Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan inso-
lente franqueza, que este no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a
Rey con audacia provocativa, repiti6 su estribillo.

-;Sabe Vd. quién soy yo?
-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entrd en su cuarto. Segun el estado
del cerebro de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones
debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la
cabeza a Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse enseguida de su tia
con razones severas aunque corteses que le llegaran al alma, dar un frio
adids al canénigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar por
fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma
noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.



Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio
de tantas amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacion
mas aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entr6 en la
estancia una criada.

- Le diste mi recado? -pregunto él.

-Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periodico, en cuya
margen leyo estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvié al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, pre-
guntando:

-, A qué hora hace falta la jaca?
-A ninguna -contestd vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que lo dejes
para manana.

-Tampoco.
- Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable
calma-. Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al cano-
nigo, que se habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavo
sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la estancia, incluso Ca-
balluco, que entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. Dona
Perfecta les miré como mira un general a sus queridos cuerpos de ejército.
Después examind el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de
aquel estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando se le
creia en vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.



CariTULO X VI -
NOCHE

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian
en encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados ojos que no
pueden vencer el suefio. A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas
los vagabundos, los rondadores, los jugadores. Solo el graznar del borracho
o el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad historica. De
pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido
enfermizo del durmiente poblachon.

En la casa de dona Perfecta también habia silencio. Turbabalo s6lo un dia-
logo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey.
Sentabase el erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la
cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles, conteniendo notas,
apuntes y referencias, sin que el mas pequefio desorden las confundiese, a
pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el co-
pioso monton de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en re-
giones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el de-
fecto de escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante. Amigo,
en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro
de particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas. Se me figura que D.
Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo cizafioso. /A ¢l qué le
importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una
determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

-Pues véala Vd.

-Es que no me dejan -respondio el ingeniero, dando un pufietazo en la
mesa-. Rosario esta secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamo el sabio con incredulidad-. La verdad es que no



me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus be-
llos ojos. Esta triste, habla poco, llora... Amigo don José, me temo mucho
que esa nifia se vea atacada de la terrible enfermedad que ha hecho tantas
victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que
se librara de ellas. Yo, yo soy el unico que he logrado escapar.

-iUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo
quiero ver a Rosario.

-Nada maés natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sis-
tema higiénico, querido Pepe, el unico sistema que se ha empleado con
éxito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el delicado sistema
nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.

-A pesar de todo -insisti6 Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencion en
sus notas y papeles-. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se re-
tir6 para marcharse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el cimulo de preciosos datos que he reu-
nido hoy. Atienda Vd... «kEn 1537 un vecino de Orbajosa llamado Barto-
lomé del Hoyo, fue a Civitta-Vecchia en las galeras del Marqués de
Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos hermanos, hijos también de
Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco, se embarcaron en
los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura
de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van
Owen...». En fin, fue aquello una importante hazafa de nuestra marina. He
descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la
Guardia, fue el que escribio en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Me-
trico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion numeérica, gloriosas



fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles. Poseo un precio-
sisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es autor
de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que ensefi¢
a Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia in-
¢dita sin tropezar con algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos
nombres de la injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan puro,
querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora lite-
rarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un
hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna here-
dada y al tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas dilatada
existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa es ilustre cuna del genio
espafiol. Pero ;qué digo? ;No se conoce bien su prosapia ilustre en la no-
bleza, en la hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas loca-
lidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos
de todas las virtudes, libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo
es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui como
en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no
se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar Vd. de ladrones y ase-
sinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que perte-
necen al numero de los infelices pervertidos por las predicaciones
demagdgicas. Aqui verd Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto,
hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso...
Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de
las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han po-
dido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso
vivo en la dulce compafiia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando
sin cesar esta salutifera atmosfera de honradez, que se va poco a poco re-
duciendo en nuestra Espafia, y s6lo existe en las humildes y cristianas ciu-
dades que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no
crea Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo
Pepe, a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia.
En mi juventud, yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamen-
table propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan
pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal enfer-



medad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan
inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no
pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafa naci6 en
medio de su tristeza-. A mi me han probado tan mal que creo he de ser ma-
niatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que
trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo
fisico, sino por el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y
divagar, cavilando y moviéndose, se pase6 de un angulo a otro de la pieza.
Después abri¢ la ventana que daba a la huerta, y poniendo los codos en el
antepecho de ella, contemplo la inmensa negrura de la noche. No se veia
nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la
oscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el abigarrado pai-
saje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra,
ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de clari-
dad producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de arboles,
que se extendian al parecer; iban perezosamente y regresaban enroscan-
dose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y reflujo, una
lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El ma-
tematico, contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma sobre la
noche, decia:

-La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras.
Aqui un chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos con
la lengua, alla lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido
al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. De subito sintio
Rey una consonante extrafia, una rapida nota propia tan solo de la lengua
y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven
como un relampago. Sintid culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se
repitio una y otra vez, aumentando de intensidad. Mir¢ a todos lados, mird



hacia la parte alta de la casa, y en una ventana crey6 distinguir un objeto
semejante a un ave blanca que movia las alas. Por la mente excitada de
Pepe Rey cruzod en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza
real... y sin embargo aquella ave no era mas que un pafiuelo.

El ingeniero salt6 por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano
y el rostro de su prima. Le parecid distinguir el tan usual movimiento de
imponer silencio llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra
alarg6 el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entr6 de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer
ruido, paso a la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el
palpitar de su corazén como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6
un rato... al fin oy0 distintamente tenues golpes en los peldanos de la esca-
lera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia alld en medio de una oscuridad casi profunda, y alarg6 los
brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura
exaltada y profunda, pero ;a qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento sur-
gi6 de repente, como infernal inspiracion, otro que era un terrible deseo de
venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzd y unas manos que
tanteaban en el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron
en estrecho apreton.



CariTULO XVII
LUz A OSCURAS

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde
moraba el ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la esca-
lera y una puerta grande y cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los santos de su
devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo sacrificio de
la misa.

Rosario dirigi6 a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el
escalon.

-,Aqui?... -murmur6 Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendi6 que esta
se santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamo estre-
chéndola con ardor entre sus brazos.

Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio.
Los bes6 con frenesi.

-Estas helada... Rosario... jpor qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convul-
sion. Rey sintio en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alar-
mado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.
-Mucha.

-¢ Estés enferma realmente?

-Si...

-Y has salido...

-Por verte.



El ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle abrigo; pero no bas-
taba.

-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. Voy a mi cuarto a traer mi manta
de viaje.

-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de
este salia una tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvi6 al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo
llegar hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arrop6 cuidadosa-
mente de los pies a la cabeza.

-iQu¢ bien estas ahora, nifia mia!

-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el joven.
Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

-, Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible
cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sen-
tado. Leve olor de humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho
tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se sinti
llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:

-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase €l conducido a ignotos lugares Eliseos por
el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz mur-
murando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la
abrazo6 de nuevo. En el mismo instante su cabeza choc6 con un cuerpo muy
duro.

-, Qué es esto?



-Los pies.
-Rosario... {qué dices?

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adora-
mos en mi casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspaso el corazon.
-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.
El matematico beso6 los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamo después la sefiorita, estrechando ardientemente la mano de
su primo-. ;Tu crees en Dios?

-jRosario!... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con perplejidad
el primo.

-Contéstame.
Pepe Rey sintié humedad en sus manos.

- Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me estas matando con
tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas tu?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

-Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de pureza y de pres-
tigio, si dieras crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por
ninguna razén, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia.
T no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento
de tu religiosidad, como el de la mia propia.

-iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir.
jHace tanto tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto
que oirla de nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en ¢l. Si existen ateos, que no lo dudo,
son los calumniadores, los intrigantes de que esta infestado el mundo... Por



mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si ti te sobrepo-
nes a ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de discordia que una
mano aleve quiere introducir en €1, nada se opondra a nuestra felicidad.

- Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;ta crees en el Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la
sonrisa con que su primo acogiera tan extrana pregunta.

-Sera preciso creer en ¢l -dijo al fin.

-, Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no
habla mal de ti: Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que vuel-
ves... Hablame con franqueza... ;Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replicd Rey apremiado por su delicadeza.

-¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que
solo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el
consentimiento que deseamos?

-Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero,
querida Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta
casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, mama es muy buena. Ni una
sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste mas
que en lo del ateismo. Dicen ademads que tengo manias, y que ahora me ha
entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no con-
trariar de frente las manias congénitas que tenemos, porque atacandolas se
agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto cu-
rarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho de
su novio-. Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti
estoy enferma; por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo pre-
veo; mafiana estaré peor, me agravaré... Moriré; ;qué me importa?

-Ta no estas enferma -repuso ¢l con energia-; tu no tienes sino una pertur-



bacioén moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; ti no tie-
nes mas que la pena ocasionada por esta horrible violencia que estan ejer-
ciendo sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. Cedes;
perdonas a los que te hacen dafio; te afliges, atribuyendo tu desgracia a fu-
nestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente
cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu gar-
ganta te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. Rosario, des-
echa esas ideas: considera nuestra verdadera situacion, que es grave; mira
la causa de ella donde verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a
la mortificacion que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor
de que careces te devolvera la salud, porque ti no estas realmente enferma,
querida nifia mia, tu estas... ;quieres que lo diga?, estas asustada, aterrada.
Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio. Rosario,
animo, jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

-jAy! jPepe... primo mio!... se me figura que tienes razon -exclamo Rosarito
anegada en llanto-. Tus palabras resuenan en mi corazoén como golpes vio-
lentos que estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad
donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda
el alma. ;Qué tienes tl, que asi me transformas? Cuando te conoci, de re-
pente fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a
mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en el
Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos jun-
tos a donde quieras. ;Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya
fiebre?, ;que recobro las fuerzas?, ;que quiero correr y gritar?, ;que todo
mi ser se renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes
razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino acobardada, mejor dicho, fas-
cinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo
miedo; ¢pero a qué?... Tu solo tienes el extraiio poder de devolverme la
vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto
a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria tus pasos. jOh, si pudiera
verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu...



i Tanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me parecia
un siglo... Me decian que manana, que mafiana y vuelta con mafiana. Yo
me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la
luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales,
era para mi una aparicion divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, de-
rramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme a hacerlo
con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada; cuando recibi
tu carta diciéndome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, caia,
como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo
al mismo tiempo... Esta noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude
resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento que
puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola accion,
en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me darés aliento;
th me daras fuerzas; ti me ayudaras ;no es verdad?... Pepe, primo mio que-
rido, dime que si; dime que tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy
enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio
de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintio frenéticamente enlazada por los brazos de
su primo. Oyose un jay!, pero no sali6 de los labios de ella, sino de los de
¢l, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezé violentamente con los pies
del Cristo. En la oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacién que producen los sitios
oscuros, a Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie,
sino que este se habia movido, amonestandole de la manera mas breve y
mas elocuente. Entre serio y festivo alzé la cabeza y dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tom¢6 la mano del joven, oprimiéndola contra
su corazon. Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablo
de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi fa-
milia; Sefior a quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste



en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente
coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que después de ti, es el
que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi esposo y que antes moriré
que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma son suyos. Haz que el mundo
no se oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta union
que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamoé Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo
impedira.
La prima inclin6 su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Tem-

blaba en los amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del
aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el De-
monio; pero entonces el Demonio era €l.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sor-
presa que anuncia el peligro.

-Jurame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movi-
miento.

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...
-iDénde!
-Bajo nuestros pies.

El matematico sinti6 que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se
levantaba: es que €l creyo notarlo asi, a pesar de ser matematico.

-Te lo juro -repitid Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos
esta mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen
bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repitid Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo llena su alma de
una turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia le-
vantado.



-, Ya?

Volvi6 a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, ti estds mala; tu frente abrasa.
Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmur6 la joven con desaliento-. No sé qué tengo.

Cay0 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, not6é que el rostro
de la joven se cubria de helado sudor.

-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera cala-
verada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella
ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvio sacarla de la capilla, a fin de
que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido,
manifestd Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su ha-
bitacion. El rel6 de la catedral dio las cuatro.

-iQué tarde! -exclamo la joven-. Suéltame, primo. Me parece que puedo
andar. Verdaderamente estoy muy mala.

-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastraindome hasta mi cuarto... ;| No te
parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencidén determino un silencio abso-
luto.

-¢No oyes nada, Pepe?
-Absolutamente nada.

-Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no s¢ si
suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respi-
racion de mi madre que el chirrido de la veleta que esté en la torre de la ca-
tedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré¢ en brazos.



-Bueno, sibeme hasta lo alto de la escalera. Después iré¢ yo sola. En cuanto
descanse un poco, me quedaré como si tal cosa... ;Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Serd el canto de un gallo?
-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alld voy, alla voy.

-Ya, ya oigo -murmuré Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-iUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es
trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

-iTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa
para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subid, y los dos amantes se despidieron, hablandose al
oido tan quedamente que apenas se oian.

-Me asomar¢ por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado
a mi cuarto sin novedad. Adids.

-Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asomate a la ven-
tana de tu cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo rato y Rosario no
aparecid en la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso



alto.



CariTuLo XVIII
TRrROPA

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo
suefio aquel clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, mur-
muraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:
-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros
diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
-Si vendrd mi hijo... {Si vendrd mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el al-
borotador regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad
era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando
el uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte maravillosa el don
de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del huimedo sarcéfago para bailar en
torno de ¢€l. jQué movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No
existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto ju-
venil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa
misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blas-
fema otras, desaparece bajo la presion férrea de la disciplina que de tantas
figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el
corpusculo, al desprenderse, después de un rompan filas, de la masa en que
ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las



cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la se-
paracion suele acompafiar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si
un ejéreito es gloria y honor, una reunion de soldados puede ser calamidad
insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar
en su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo
cuando ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias
que cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales
ni mentar siquiera hazafas de nuestros bravos, por cuya razéon todo fue
miedo y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia
de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian gran
riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del
movimiento y bullicio que han traido el trafico, los periodicos, los ferro-
carriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que
la molestasen en su sosegada existencia. Siempre que se le ofrecia coyun-
tura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad
central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antafio y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que ha comido
el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplora-
bles resabios de behetria que a veces daban no pocos quebraderos de cabeza
al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor
dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras
enérgicas de aquellas que en edad remota, seglin la entusiasta opinion de
D. Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones épicas; y aunque en deca-
dencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes cosas, aun-
que fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios
hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues
y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de antaio.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a entender que
no existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvio de teatro a
una verdadera guerra. Su genio, su situacion, su historia la reducian al papel



secundario de levantar partidas. Obsequid al pais con esta fruta nacional
en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la guerra de los siete afios, en
1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y
los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que proce-
dia de la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido
origen de infinitas cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la
popularidad de las partidas y de los partidarios, coincidia, siempre cre-
ciente, la impopularidad de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de
delegacion o instrumento del poder central. Los soldados fueron siempre
tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo,
asesinato, violacion o cualquier otro espantable desafuero, afiadian: esto
sucedio cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir que los bata-
llones enviados alld en los mismos dias de la historia que referimos, no
iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un objeto que clara y de-
talladamente se vera mas adelante. Como dato de no escaso interés apun-
taremos que lo que aqui se va contando ocurri6 en un afio que no estd muy
cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede decir
que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos
modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser pa-
tria de los mejores ajos del mundo), no esta muy lejos ni tampoco muy
cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus glorio-
sos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible
esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles revuelvan sus ojos
y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue
en busca de su hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles
acomodo en los lugares mas atrozmente inhabitables de las casas. Las mu-
chachas del pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero se ejercia
sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar alegria por la visita
de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los unicos que
estaban a cuerpo de rey. Los demads eran considerados como extranjeros de
la extranjeria mas remota.



A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entr6 con su cé-
dula en casa de Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por en-
cargo de la sefiora, que hallandose en deplorable situaciéon de 4nimo, no
quiso bajar al encuentro del soldadote; y senalaronle para vivienda la tnica
habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que ocupaba Pepe
Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con expresion
de hiel y vinagre-. Y si no caben que se vayan a la calle.

(Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no
habia en el edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las cronicas
de donde esta veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
importante cuestion. Lo que sabemos de un modo incontrovertible es que
lejos de mortificar a los dos huéspedes que les embaularan juntos, causoles
sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno
y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar
exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio
y ocasion.

-Pinzon... jta por aquil... pero ;qué es esto? No sospechaba que estuvieras
tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei en-
contrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, provi-
dencial... Pinzon, entre ti y yo vamos a hacer algo grande en este pobla-
cho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho
donde el ingeniero estaba acostado-, porque segun parece viviremos los
dos en esta pieza. ;Qué demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;No conoces a mi tia?... Pero
voy a levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostar¢ yo, que bastante lo necesito... jQué
camino, amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!



-Dime, ;venis a pegar fuego a Orbajosa?
-iFuego!
-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclam¢ el militar tirando el chaco, po-
niendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y capote-. Es la segunda
vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece
que te manda Dios en mi ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una
aventura, si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido
muy dificil salir adelante sin ti. Hace un momento me volvia loco cavilando
y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo...».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la di-
reccion a los globos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablare-
mos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. S6lo
te pido que hables lo menos posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero ti también tienes anti-
patia a esa cuna de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo in-
signes que tl quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es
un pueblo dominado por gentes, que ensefian la desconfianza, la supersti-
cion y el aborrecimiento a todo el género humano. Cuando estemos despa-
cio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad terrible que me
paso aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo echaré chis-
pas de colera... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachdn son diversos. Has
de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios.
Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por



Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido por media docena de tu-
nantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los Caba-
llucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien
lo que decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera
por gusto de visitar estos amenos vergeles.

-, Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depositos de
armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayunta-
mientos sin desparramar algunas compaiiias por estos pueblos. Como hay
tanta agitacion facciosa en esta tierra; como dos provincias cercanas estan
ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de Orbajosa tiene una
historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los
bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

-jBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y
vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra
paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinion -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. ;) No
ves que los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que
asolaron la comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos,
les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en
la conduccion del correo: los hay que son alguaciles, sacristanes, comisio-
nados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los que
amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en
fin, esto da grima.

-Dime, ;y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en
estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzon- porque las
facciones de las dos provincias cercanas crecen como una maldicion de
Dios. Y acé para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Al-
gunos se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil como la pa-
sada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo
sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una



nueva lucha cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ;Qué opinas
ta?

-Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la po-
sibilidad de una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero
ahora, después que estoy aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente
y oirle dos palabras para saber de qué pie cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde
aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y
feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que
estoy metido y que he declarado hace poco.

-¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Como se llama?
-Dona Perfecta Rey de Polentinos.

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la tinica de quien
no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas
partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamo de subito Pinzén-. Ahora recuerdo...
Como se van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con
una prima. Todo esta descubierto. ;Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.
-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos,
de iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia 'y
valor.

-Hombre, eso es todavia més grave que un desafio.



-Mucho maés grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres,
con invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe
Rey acerco una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano
la cabeza, empez6 su conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que
fuera, y hablo larguisimo rato. Oiale Pinzén con curiosidad profunda y sin
decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la
aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyo, Pinzon estaba serio.
Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de quien
no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

-Pero no imposible.

-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
-Ya lo he pensado.

- Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan.
Suelen salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy
dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

- Cuento contigo?

-Hasta morir.



CAriTuLO XIX
COMBATE TERRIBLE. ESTRATEGIA

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de
ponerse de acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido, cuya primera
condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al
comedor. Alli encontr6 a su tia que acababa de llegar de la catedral, donde
pasaba, seglin su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y parecia honda-
mente preocupada. El ingeniero observé que sobre aquel semblante palido
y marmoreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba
poco, y después de una rapida observacion del rostro de su sobrino, el de
la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque
este habia ido a Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta
dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ;no
viene a comer?

-Parece tener mas suefio que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia.
-, Le conoces tu?
-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno.
Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos
de Madrid se les antoje disponer de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo
que una centella corria por todos sus miembros- y el Gobierno esta decidido
a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo la sefiora con
sarcasmo-. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas
infelices criaturas. Y qué ;seras tu de los que ayuden a la tropa en la gran-



diosa obra de nuestro aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré¢ mas que aplaudir cuando vea extirpados para
siempre los gérmenes de guerra civil, de insubordinacidn, de discordia, de
behetria, de bandolerismo y de barbarie que existen aqui para vergiienza
de nuestra época y de nuestro pais.

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque ban-
didos son los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a
correr aventuras cada cuatro o cinco anos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta palideciendo-. ;Con
que Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas habré aqui, algo mas que ta
no tienes y que has venido a buscar entre nosotros.

Rey sintio el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su
tia las consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia. Hallabase
en el disparadero de la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lan-
zandole contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mand6 llamar; Vd. concertd
con mi padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procu-
rando recobrar su habitual dulzura-. No lo niego. Aqui el verdadero culpa-
ble he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que
nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu
venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio t0 eres un santo. ;Sera preciso también que me ponga de rodi-
llas ante tu graciosidad y te pida perdon?...

-Sefora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no
se burle de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese
terreno... No he dicho més sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste



a conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... Tt aparentaste amar a
Rosario...

-Perdoneme Vd. -objetd Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparentd
aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad, empled
desde el primer momento todas las artes de la astucia para contrariarme y
estorbar el cumplimiento de las promesas hechas a mi padre; Vd. se pro-
puso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los labios llenos
de sonrisas y de palabras carifosas, me ha estado matando, achicharran-
dome a fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva
un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que traje a
Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado de
la catedral; Vd. me ha tenido en constante ausencia de la escogida de mi
corazdn; Vd. ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le
hard perder la vida, si Dios no pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su
orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto paso rapidamente de-
jandola palida y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con
que comia, se levanto de subito. El sobrino se levant6 también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la sefiora llevandose ambas
manos a la cabeza y comprimiéndosela segun el ademan propio de la des-
esperacion-. | Es posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo
mio, ;eres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que soy
muy pecadora.

Dejose caer en el sofd y se cubrid el rostro con las manos. Pepe, acercan-
dose lentamente a ella, observo el angustioso sollozar de su tia y las lagri-
mas que abundantemente derramaba. A pesar de su conviccion no pudo
vencer el ligero enternecimiento que se apoder6 de ¢él, y sintiéndose co-
barde, experimentd cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

-Querida tia -indic6 poniéndole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd.
con lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones
y no sentimientos me hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente que
me equivoco al pensar lo que pienso, prué¢bemelo después, y reconoceré



mi error.

-Déjame. T no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias
como me has insultado. ;Con que yo soy una intrigante, una comedianta,
una harpia hipocrita, una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su so-
brino con expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como
la dulce voz de la hermana de su padre, no podian ser fendmenos insigni-
ficantes para el alma del matematico. Las palabras le retozaban en la boca
para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo comun, cualquier acci-
dente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazon, le tro-
caba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que Newton era
también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta, indicando al so-
brino que se sentase junto a ella-. Yo quiero desagraviarte. Para que veas
si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré,
que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado?... pues no, no
los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosigui6 la sefiora-. Lo que niego es la dafada intencioén
que les atribuyes. ;Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces
sino por indicios y conjeturas? ;Tienes ti la suprema inteligencia que se
necesita para juzgar de plano las acciones de los demés y dar sentencia
sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombrd mas.

-¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conse-
guir un fin bueno y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones mias que
no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que
tu no mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido de sub-
terfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que al mismo
tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ;No comprendes? Parece
que estas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de filosofo
aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!



-Es que me asombro més y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asombrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifest6 la
dama, aumentando en brios-, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento
conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experien-
cia ni otro saber que el de los libros, que nada ensenan del mundo ni del
corazon. Tu de nada entiendes, mas que de hacer caminos y muelles. jAy!,
seforito mio. En el corazon humano no se entra por los tineles de los ferro-
carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. No se
lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se
decide la culpabilidad del projimo, nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tia!...

-¢Para qué nombras a Dios sino crees en ¢1? -dijo dofia Perfecta, con so-
lemne acento-. Si creyeras en ¢€l, si fueras buen cristiano, no aventurarias
pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ;entiendes?
Yo tengo mi conciencia tranquila, jentiendes? Yo sé lo que hago y por qué
lo hago, ;entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien t no crees, ve lo que ti no ves ni puedes ver, las intencio-
nes. Y no te digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque no
lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi
objeto sin escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que
hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto te diré, porque
tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y
nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada
mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios
es la suprema intencién del mundo. El que le desconoce, necesariamente
ha de juzgar de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempes-
tad no ve mas que destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria,
en los terremotos desolacion, y sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas
esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion... si
sefor, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convenci6 a Rey; pero no



quiso seguir a su tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y senci-
llamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguid la piadosa sefiora, cada
vez mas valiente-, te haré otra confesion, y es que voy comprendiendo que
hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado
tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para comprenderme, debi abor-
dar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio, no quiero que seas esposo
de mi hija».

-Ese es el lenguaje que debi6é emplear Vd. conmigo desde el primer dia -
repuso el ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de
enorme peso-. Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después
de ser acuchillado en las tinieblas, ese bofetén a la luz del dia me complace
mucho.

-Pues te repito el bofetdn, sobrino -afirmo la sefiora con tanta energia como
displicencia-. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mi-
randose fija y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contra-
rio la mas perfecta obra del arte.

-¢No entiendes lo que te he dicho? -repiti6 ella-. Que se acabo todo, que
no hay boda.

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre
con la intimacién. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de
Vd. es de escaso valor para mi.

- Qué dices? -grité fulminante dofa Perfecta.
-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dona Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la
del anatema hecho mujer. Rey permaneci6 sentado, sereno, valiente, con
el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucion inquebranta-
ble. El desplome de toda la iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo
pestafiear. Fl era asi.



-Eres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo
yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero
acento de la tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

-iNo queriendo yo!... -repitid la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero,
no quiero.

-Ella y yo lo deseamos.

-Menguado: ;acaso no hay en el mundo més que ella y ta? ; No hay padres,
no hay sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirmo
gravemente Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo-,
digo y repito que me casaré con ella.

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ;crees que no hay leyes
para impedir tu violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy nada?
-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demaés nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable,
con perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin
atenuacion de ningun género. Sus palabras parecian, si es permitida la com-
paracion, una artilleria despiadada.

Dofia Perfecta cay6 de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsion
nerviosa agitaba sus miembros.

-¢De modo que para este ateo infame -exclamoé con franca rabia- no hay
conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una ava-
ricia indigna. Mi hija es rica.



-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e in-
terpretando torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se
equivoca Vd., querida tia. Lldmeme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opinién como otra cualquiera. El mundo podra tenerla a Vd.
en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias
de Vd. no tengan apelacion ante Dios.

- Pero es cierto lo que dices?... ;Pero insistes después de mi negativa?...
T lo atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

-Soy un hombre.
-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
-iPues yo la tomaré¢! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclam¢ la sefiora, levantandose de subito-.
Fatuo, ;crees que mi hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo a ella.
-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas
fe a la opinidn de ella que a la de su mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi
mujer.

-jOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra!
-exclam¢ dona Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la ca-
beza y dando algunos pasos por la habitacion-. ;Rosario salié anoche de
su cuarto?...

-Salid para verme. Ya era tiempo.

-iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido
como los seductores adocenados.



-He procedido segln la escuela de Vd. Mi intencion era buena.

-iY ellabajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi
vestida en su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero
criminal eres tu, tu... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de
ti, menos tan grande ultraje... Todo acabd. Marchate. Ya no existes para mi.
Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una palabra de esto a tu
padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. T no amas a mi
hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a
quien puedo invocar porque creo en ¢él, te digo que mi hija no serd jamas
tu mujer. Mi hija se salvard, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida
al infierno, porque infierno es la union contigo.

-Rosario sera mi esposa -repitié Pepe Rey con patética calma.

Irritdbase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con
voz entrecortada hablo asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas. S¢ lo que digo. Pues qué, ;se
puede atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la autoridad hu-
mana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calma y
expresandose con alguna agitacion.

-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un
hombre que vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero
entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla,
estd una pobre criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos mar-
tirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia inaudita es la que
convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en fuerza, mi honradez en vio-
lencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora
mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a
pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley



ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan
ilogica como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo
destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no
me conozco. Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy insolente,
era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible ex-
tremo, irritindome y apartandome del camino del bien por donde tranqui-
lamente iba. ;De quién es la culpa, mia o de Vd.?

-iTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon.
En Vd. violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a
ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compa-
sion. Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia de Vd., la de
Vd. caerd sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero molestar a Vd. con pa-
labras inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que hablando-
. No creas que en Orbajosa falta guardia civil.

-Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.
-Vete, vete, vete ya -grit6 ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salid. Dofia Perfecta después de pronunciar algunas palabras in-
coherentes que eran la mas clara expresion de su ira, cayo6 en un sillon con
muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grit6-. Al instante... jpronto!...
ique venga!

Después mordio el pafiuelo.



CArPiTULO XX
RUMORES. TEMORES

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de
casa en casa, de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el
paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe
Rey y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban
siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase, formaria con
ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en
algunos puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Ro-
sarito con un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, estableci-
miento montado como ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de los
mas primorosos atrasos del pais. Visitabale con frecuencia el teniente co-
ronel Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre manos
traian, y para cuyo eficaz desempeiio mostraba el soldado felices disposi-
ciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimafas, apresurandose
a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia
decir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los
mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a
cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empled el ladino militar, maestro en ardides
del mundo, pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado
hacerse muy simpético en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que
no podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa,
de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la sefiora. Con D. Ino-
cencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estor-
baban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia



del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas, su hébil lisonja y des-
treza suma, adquiri6 en la casa de Polentinos considerable auge y hasta fa-
miliaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia por
nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para que transpor-
tase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No re-
sistio la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho
dinero, porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero sen-
tido de tales lios; pues si llegara a entender que todo era una nueva diablura
de D. José, aunque este le gustaba mucho, no hiciera traicion a su sefiora
por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzon.
Hablose de la tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el
Sr. Penitenciario hallé tema para condenar la tirdnica conducta del go-
bierno, y sin saber como nombraron a Pepe Rey.

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha
dado memorias para V., sefiora dofa Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V. que em-
plee este lenguaje, tratdndose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel ca-
ballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

-iS1, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo in-
timo de nuestro brigadier.

-;,Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha
repartido entre diferentes pueblos.

- Y donde estd? -preguntd con interés sumo la dama.
-En Orbajosa.
-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indico Jacinto.

-Su sobrino de V. -continu6 Pinzon-, y el brigadier Batalla son intimos ami-
gos, se quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por las
calles del pueblo.



-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dofia Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinzén en el tono propio de quien por respeto
no se atreve a aplicar una calificacion dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima
en honor de V. -afirm6 dofia Perfecta-, no puede negarse que en el ejército
espanol hay cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
-iAl espiritismo!

-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de
las mesas!... -exclamo el canonigo riendo.

-Por curiosidad, solo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he encar-
gado a Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

- Pero es posible que tales disparates...? jJesus! Digame V., Pinzén, ;mi
sobrino también es de esa secta de pie de banco?

-Me parece que ¢l fue quien catequiz6 a nuestro bravo brigadier Batalla.
-iPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-
, hablard con Sdécrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo
ahora con Librada para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije
yo que aquella cabeza no estaba buena.

-Por lo demaés -continué Pinzon-, nuestro brigadier es un buen militar. Si
de algo peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las or-
denes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar
piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén con cui-
dado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio,
estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los mar-
tires, cuando se presentaba un proconsul romano en un pueblo de cristia-
nos...



-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario mirando al mi-
litar por encima de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifestd Pinzon con
benevolencia-. Ahora, sefiores mios, estan Vds. a merced de nosotros.

-Las autoridades del pais -objetd Jacinto-, funcionan atn perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban
con profundo interés la sefiora y el Penitenciario-. Hace una hora ha sido
destituido el alcalde de Orbajosa.

-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Go-
bierno que debid llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy.
Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no s¢ con qué motivo, que
no prestaban apoyo a la autoridad central.

-Bien, bien estamos -murmur¢ el canénigo, frunciendo el cefio y echando
adelante el labio inferior.

Doiia Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos
el de Orbajosa.

-iEl juez! {Periquito!... ;Ya no es juez Periquito? -exclamo dofia Perfecta
con voz y gesto parecida a los de las personas que tienen la desgracia de
ser picadas por una vibora.

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifestdo Pinzon-. Mafiana
llega el nuevo.

-iUn desconocido!
-iUn desconocido!

-Un tunante quizas... {El otro era tan honrado!... -dijo la sefiora con zozo-
bra-. Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me concediera. ;Sabe usted
quién sera el alcalde nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.



-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifesto
el canonigo levantandose.

-, De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar
de mi uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y
pegamos. No puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que
Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.

-Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un mona-
guillo en su lugar.

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmuré D. Inocencio, bajando
los 0jos-, no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa -ex-
clam¢ la sefiora cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo desde la
barba a las rodillas-. Francamente, Pinzon, no sé como no se levantan hasta
las piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua
que beben Vds. se les convirtiera en lodo... {Dijo usted que mi sobrino es
intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compaiieros de cole-
gio. Batalla le quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar
de Vd., sefiora, yo no estaria tranquilo.

-iOh! ;Dios mio! jTemo un atropello!... -exclamo6 ella muy desasosegada.

-Sefora -afirmé el canonigo con energia-. Antes que consentir un atropello
en esta honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta
nobilisima familia, yo... mi sobrino... ;qué digo?, los vecinos todos de Or-
bajosa...

Don Inocencio no concluy6. Su célera era tan viva, que se le trababan las
palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvio a sen-
tar.



-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzon-. En caso necesario,
yo...

-Y yo... -repitio Jacinto.

Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras
la cual dejose ver una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el sem-
blante de la sefiora se ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura
que tienes hoy mejor cara y estds mas alegre, si... {No les parece a ustedes
que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la méas viva feli-
cidad.



CAriTuLO XXI
DESPERTA FERRO

Por aquellos dias publicaron los periédicos de Madrid las siguientes noti-
cias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida
alguna. Nos escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dis-
puesto a aventuras, que se considera inttil en aquel punto la presencia de
la brigada Batallay.

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta
alli fuerzas del ejército, e ird a Villajudn de Nahara, donde han aparecido
algunas partidas.

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de
Villajuan, préoximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la pro-
vincia de X... ha telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero
entr6 en las Roquetas, donde cobrd un semestre y pidio raciones. Domingo
Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente perse-
guido por la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendi6 a otro.
Bartolomé Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble, llevan-
dose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietariosy.

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la
vista, y alli no piensan mas que en trabajar el campo para la proxima cose-
cha de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan
infestados de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de ellasy.

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera,
merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia to-
mado por su cuenta la provincia cercana, pero la insurreccidon no cundia en
el término de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia
al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres de la gran behe-
tria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan
cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de



la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que ¢él
no queria reriir con el gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle
caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado
asiento con los afos, enfriandose un poco la fogosidad que con la existencia
recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros
que ha asolado la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dias el nuevo
gobernador de la provincia celebro una conferencia con este importante
personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al
reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos
que se le veia en amor y compana con los militares, partiendo un pifién con
este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un
buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia. jOh cuan di-
ficil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en
esto de las opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han
llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué atenerse, y la falta de
datos ciertos da origen a lamentables equivocaciones. En presencia de he-
chos tan culminantes como la jornada de Brumario, como el saco de Roma
por Borbdon, como la ruina de Jerusalén, ;qué psicdlogo, ni qué historiador
podra determinar los pensamientos que les precedieron o les siguieron en
la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la
nuestra! Para librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun
discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual for-
mara la opinion que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salio, ya anochecido, de su
casa, y atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en
sendas mulas venian en direccidn contraria a la suya, y preguntandoles que
a d6 caminaban, repusieron que a la casa de la sefora dofia Perfecta, a lle-
varle varias primicias de frutos de las huertas y algin dinero de las rentas
vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gon-
zalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre
de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvid
atras Caballuco, solicitado por la buena compaifiia de aquella gente con
quien tenia franca y antigua amistad, y entr6 con ellos en casa de la sefiora.



Esto ocurria segin los méas verosimiles datos, al anochecer y dos dias des-
pués de aquel en que dona Perfecta y Pinzon hablaron lo que en el anterior
capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretiivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca im-
portancia que una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entrd en
el comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que
asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian entablado con-
versacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La sefiora tenia un
humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales dsperamente por la
sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los
pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario.
Cuando entr6 Caballuco, saludole afectuosamente el buen canonigo, sefia-
landole un asiento a su lado.

-Aqui esta el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece mentira que se
hable tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ;es verdad
que te han dado de bofetadas unos soldados esta manana?

A mi! jAmi!

Diciendo esto el Centauro se levant6 indignado cual si recibiera el mas gro-
sero insulto.

-Asi lo han dicho -afiadi6 la sefiora-. ;No es verdad? Yo lo crei, porque
quien en tan poco se tiene... Te escupiran y tu te creerds honrado con la sa-
liva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd.,
que es mi madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que
salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo...
salvo el respeto...

- Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -afiadio
expresandose con extraordinaria dificultad-. Todos hablan de mi, que si
entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ;por qué? Porque quieren
tomarme por figurén para que revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa,



sefioras y caballeros. {Que ha venido la tropa?... malo es; pero ;qué le
vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?...
malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de Orbajosa;
pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe,
prosiguio asi:

-Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que
quieran; pero a caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta-.
(No cree Vd., como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un
solo hombre que tenga vergiienza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar
de su barba la mano en que apoyaba el meditabundo rostro-. Pero se me fi-
gura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo
del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-, nos hayan
llevado el ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Ma-
drid, en una urna cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los
pongan en el Museo o los ensefien por las calles.

-iViva la sefiora! -exclamo con vivo ademéan el que llamaban Vejarruco-.
Lo que ha parlado es como el oro. No se dira por mi que no hay valientes,
pues no estoy con los Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y
mujer y puede suceder cualquier estropicio; que si no...

- Pero, ti no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunt6 con amarga
sonrisa la sefora.

-jAl Gobernador! -exclamo el nombrado Frasquito Gonzélez-. No hay en
todo el pais tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos
son lo mismo. El cura nos predic6 el domingo tantas cosas altisonantes
sobre las herejias y ofensas a la religion que hacen en Madrid... jOh! Habia
que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito, diciendo que la religion



ya no tenia defensores.

-Aqui esta el gran Cristobal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte palmada
en el hombro del Centauro-. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el
camino real para llamar la atencion de los soldados; venle estos, se espantan
de la fiera catadura del héroe, y echan todos a correr muertos de miedo.

La sefiora terminé su frase con una risa exagerada que se hacia mas cho-
cante por el profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continu6 la dama poniéndose seria-, esta noche, cuando
vaya Vd. a su casa, mandeme acé a su hijo Bartolomé para que se quede
aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que
el mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

-iSeflora! -exclamaron todos.
-iSefiora! -grit6 Caballuco levantandose-. ;Eso es broma o qué es?

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continud la sefiora sin mirar al bravo de la
localidad-, no estoy segura en mi casa. Ningtin vecino de Orbajosa lo esta,
y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda
la noche.

-Pero ;quién, quién se atreverd?...

-Vamos -exclamo Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré capaz
de batirme con todo el ejército espaiiol si tocan el pelo de la ropa a la se-
nora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzélez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No ven ustedes que
Ramos ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las
manos sobre ellas.

-Me basta un cobarde -afiadié implacablemente el ama-, con tal que no
haya dado palabras. Quizés pase yo por el trance de ver asaltada mi casa,
de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atrope-
llada e insultada del modo mas infame...



No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta, y rompio a llorar des-
consoladamente.

-iSeflora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no hay motivo todavia... -dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio-.
También es preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades
que Dios nos envia.

-¢Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? -pregunt6 uno
de los cuatro-. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la se-
nora.

-Pero ;quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad
el Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifestd vivamente la sefiora secando sus lagri-
mas-. La compafia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un puiietazo en la rodilla-
, s1 todos estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me habl6 con su voz me-
losilla y sus mimos de hombre cortesano -manifestd Licurgo-, le tuve por
un grandisimo... no quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le co-
noci... le senalé desde aquel dia, y yo no me equivoco. Sé muy bien, como
dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se conoce el
pafio y por la ufia el leon.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Po-
lentinos severamente-. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos pro-
hibe hablar de ellas y darles publicidad.

-Pero la caridad -manifest6 D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide
precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto
los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo pa-
rece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella cuatro soldados y
un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.



-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacion y cruzando las manos
dona Perfecta-. jHagase la voluntad del Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! {En esta casa son de la piel del
miedo!... -exclam6 Caballuco entre serio y festivo-. No parece sino que el
tal don Pepito es una region (1éase legion) de demonios. No se asuste Vd.,
seflora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene trece afios, guardara la casa, y
veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replicé la
dama-. jPobre Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto
que no sirves para nada!

Ramos palideci6 ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en
que se confundia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones.
(Quieres que te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo
molestas picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y re-
cogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachon combatia
consigo misma por echarse fuera rugiendo y destrozando una tormenta,
una pasion, una barbaridad. Después de modular a medias algunas palabras,
mascando otras, levantose y bram¢ de esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

-jQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora palideciendo-
. (Qué hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho
menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamé el sefior D. Inocencio escanda-
lizado-. Este hombre esta loco.

-iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo
la sefiora cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre! Desde que has querido
mostrar valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos;
me causas espanto.

-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que atropellaran la casa,



que robaran a la nina?
-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo
a sentarse-. Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus matemati-
cas. Hice mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese
estambre se le coge de una oreja y se le echa de remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos
esos desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese ¢l solo
no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una es-
coba... bastaria... No es ¢l solo, no.

-, Pues quién?
-Hazte el borrico. {No sabes ti que mi sobrino y el brigadier que manda
esa condenada tropa se han confabulado...!

-iConfabulado! -exclam6 Caballuco demostrando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar
de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D.
José, y lo que ¢él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran
toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
-Ni juez.
-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a la hija mas
chica del tio Julian, y la pobre no se atrevio a volver a su casa; mas la en-
contraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los
pedazos de la cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Fras-
quito Gonzalez-. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su
casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contestd que era mentira.



-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifesto el otro-. jCuando
digo que por punto no estoy yo también con los Aceros...!

- Y qué se sabe de Francisco Acero? -preguntd mansamente dofia Perfecta-
. Sentiria que le ocurriera algun percance. Digame Vd., D. Inocencio:
(Francisco Acero, no nacio en Orbajosa?

-No sefiora: él y su hermano son de Villajuan.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofa Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado
en desgracia. ;Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de
no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irre-
ligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sa-
blazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, gritd de este
modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian
con buen fin!

-Bérbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas
en tierra de Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la
guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos mo-
vemos... Pero tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena, si sefiora, y
valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los caserios y las aldeas y los
arrabales y los montes, cada uno en su casa, ;eh? Y en cuanto yo les diga
la mitad de media palabra ;eh?, ya estdn todos descolgando las escopetas,
,eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y
no me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si
no salgo es porque no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra;
y si no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre,
bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con gramaticas /esta-
mos...7, y que no me digan las cosas al revés ;estamos...?, y si quieren que
salga me lo declaren con toda la boca abierta ;estamos...?, porque para eso
nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora
quién soy, asi como bien s¢ yo que le debo la camisa que me pongo, y el



pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando me despecha-
ron, y la caja en que enterraron a mi padre cuando murid, y las medicinas
y el médico que me sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora
que si ella me dice: «Caballuco, rompete la cabezay, voy a aquel rincon y
contra la pared me la rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que
es de dia, yo, aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro
dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que
si delante de mi la pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien
sabe la sefiora que la quiero més que a cuanto hay debajo del sol... A un
hombre de tanto corazon se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo
otro», y basta de ritdlicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al
revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

-Vamos, hombre, sosié¢gate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te has sofo-
cado como aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la
religion libre, el amor libre y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un
vaso de agua.

Caballuco hizo con el panuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio
0 mas bien pelota, y se lo paseo por la ancha frente y cogote para limpiarse
ambas partes, cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Ca-
nénigo con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter
sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para presentarselo y sostener el
plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco, pro-
duciendo un claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-. Tam-
bién tengo un poco de fuego dentro.



CariTuLo XXII
iDESPERTA!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dona Perfecta cuando concluyeron de
beber-, solo te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del gusto
de la senora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la cir-
cunspeccidon y comedimiento que tan bien le sentaban-. Eso es muy grave,
gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los oidos y oigas... Con-
sulta tu corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a
ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que ¢l te mande.

Caballuco meditd, pensoé todo lo que puede pensar una espada.

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y éramos trece,
propios para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefiora
se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se dejara
de hacer por eso.

-Mis dos muchachos -manifestd Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro,
porque uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Des-
pacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen
aqui como en Franciay.

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifestd el tio Pasolargo-, que en
cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la
mano. jQué lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar
las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporcionele



Vd. un caballo al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito Gon-
zalez-, iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su
hermano Pedro quieren también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque
me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio...
Esta pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por una buena
idea, se contenta con tan poco... {No es verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el candénigo-, me dice que sus amigos
estan descontentos con ¢l por su tibieza; pero que en cuanto le vean deter-
minado se pondran todos la canana al cinto.

-Pero qué, ;estds determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No te
he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr.
D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo
decides asi, razones muy poderosas tendras... Dime, Cristobal, ;quieres
cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D.
Inocencio mirando por encima de los cristales de sus anteojos-, razon tiene
la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. S¢ que algunos
lo hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece impropio, muy im-
propio, y no seré¢ yo quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta el ex-
tremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de
su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le bende-
ciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé¢ que vamos a tener aqui
hazafias dignas de pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un
discreto silencio.

-Estd muy bien dicho -afiadié dofia Perfecta-. No me gusta que los sacer-
dotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de
este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por
ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno
incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella. Pues que Dios
mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de an-



geles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra
los infieles, ;cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son
aquellos, sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la
fe peligra ahora mas que antes... ;/Pues qué representan esos ejércitos que
ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ;qué representan? ;Son otra
cosa mas que el infame instrumento de que se valen para sus pérfidas con-
quistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que esta
infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de corrupcion,
de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres ma-
lignos, comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra
Espafia la semilla de la fe... Pues ;qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros
decir misa y a Vds. oirla por un resto de consideracion, por vergiienza...
pero el mejor dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se
apura por ningun interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora dofia
Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me
asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias te-
rribles; que cuantos vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente
de un cabello, porque Espaiia, no lo duden Vds., presenciara escenas como
aquellas de la Revolucion francesa en que perecieron miles de sacerdotes
piadosisimos en un mismo dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a de-
gollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo yo? Para
nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamoé Vejarruco mostrando el pufio, no
menos duro y fuerte que un martillo-, si no acabamos pronto con toda esa
canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indicé
Frasquito Gonzalez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el candénigo son-
riendo-. Hay artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo ade-
lantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segun tradicién piadosa,
nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada por los moros en un mes
y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche... Dejarles, de-



jarles que derriben.

-En Madrid, seglin nos cont6 la otra noche el cura de Naharilla -dijo Veja-
rruco-, ya quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio
de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y también les escupen,
muchos no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifesté Don Inocencio-, no hemos tenido
aun escenas de esa naturaleza. ;Por qué? Porque saben qué clase de gente
sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor...
No le arriendo la ganancia a los primeros que pongan la mano en nuestros
sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se esta que si no se les
ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan humilde y
tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados extremos!...
Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente
valerosa, todavia hay gente de aquella de antafio, ;no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir
en defensa de ella. Si no son unos, serdn otros. La palma de la victoria y
con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran,
si no hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios caerd, no hay reme-
dio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan
ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios esta
alzada sobre €l y le herira sin falta. Tengamosle compasion y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga
una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos,
sé que vuestra determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan toda
mancha pecaminosa que por causa del derramamiento de sangre pudierais
recibir; s€¢ que Dios os bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra
muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; sé que se
os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de esto,
hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho
nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble co-
razon. Si €l os manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si ¢l
os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno a ser martir y a incli-



nar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa continta aqui. Pero si
un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a
la grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por
el mas dichoso de los hombres, s6lo con ser paisano vuestro; y toda mi
vida de estudios, de santidad, de penitencia, de resignacion, no me parecera
tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamo dofia Perfecta arrebatada de
entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los
codos sobre las rodillas. Cuando el candnigo acab6 de hablar, tomole la
mano y se la besé con ardiente fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o ha-
ciendo que enjugaba una lagrima.

-iQue viva el Sr. Penitenciario! -gritd6 Frasquito Gonzéalez poniéndose en
pie y arrojando hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. Tt eres de los de mucho ruido
y pocas nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamd Cristobal
inflamado de admiracion-. jQué dos personas tengo delante! Mientras
vivan las dos, ;para qué se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia
debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay mas que pilleria! En
Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines, todo es latro-
cinio y farsa. jPobre religién, como la han puesto!... No se ven mas que
pecados... Senora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre,
por el alma de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro que deseo morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no
puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora.

-, Grande, grande?... Grandisimo por el corazdn; pero ;tengo yo plazas
fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?



-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofa Perfecta sonriendo-, de que yo me ocu-
paria muy poco. ;No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

-Si.
-Pues quitaselo...
-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamé D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de Vd...
jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los
mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su
mano!... jOh qué grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué apos-
tura, qué gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal temple no pueden
morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no
se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de cafiéon y de manos de here-
jes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad,
vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance
de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

v la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,
la lanza como una entena,
el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
v a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamo el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D.
Reinaldos:

;Nadie en D. Renialdos toque



si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

¢l serd tan bien pagado
que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
o muy bien escarmentado.

-Ramos, ti querras cenar; ti querras tomar algo ;no es verdad? -dijo la se-
nora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de polvora.

Diciendo esto solt6 estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habita-
cion, observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al
grupo, fijo los ojos en dona Perfecta y con atronadora voz profirio estas
palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descarg6 la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblo el piso de la
casa.

-iQué poderoso brio! -exclamo D. Inocencio.
-Vaya que tienes unos puios...
Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o Caba-
lluco. Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos verdes
animados por extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas bien re-
cuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto ge-
neral era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la
filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.



CariTuLo XXIII
MISTERIO

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero omi-
timos lo restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta
relacion. Retirdronse al fin, quedando para lo Gltimo, como de costumbre,
el Sr. D. Inocencio. No habian tenido tiempo alin la sefiora y el candénigo
de cambiar dos palabras, cuando entrd en el comedor una criada de edad y
mucha confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y como ésta
la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion, sospechando que
algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo
a las preguntas de la sefiora.

-iJests!... jRosario!... ;donde estd mi hija?

-iValgame la Virgen del Socorro! -grito el Penitenciario, tomando el som-
brero y disponiéndose a correr tras la sefiora.

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ;no estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tentd y
me quedé dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Li-
brada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando
todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

-Aqui estd, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra
en la galeria alta.

-, Donde estabas? -preguntd con severo acento dona Perfecta examinando
el rostro de su hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.



-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomé¢ a la ventana, se me cayo el pafiuelo y bajé a bus-
carlo.

-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ;Donde
esta esa muchacha? ;Se ha dormido también?

Librada apareci¢ al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el
recelo del delincuente.

-, Qué es esto? ;Donde estabas? -pregunto6 con terrible enojo la dama.

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me
quedé¢ dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormird en mi
casa mafiana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la
sefora y el canonigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Pre-
guntas, amenazas, ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma
para inquirir la verdad de lo acontecido. No resulté ni sombra de culpabi-
lidad en la criada anciana; pero Librada confeso de plano entre lloros y sus-
piros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empez6 a hacer cocos a
la sefiorita Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para tenerla por
mensajera de recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostr6 eno-
jada sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta manera. Por tl-
timo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr. Pinzon habian
concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este Gltimo,
que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecio
protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segln lo
convenido, el Pinzon debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver
ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria
también clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la hora avan-
zada de costumbre. De este modo no podria sospecharse de €l. La Librada
aguardo al Pinzon, el cual entré6 muy envuelto en su capote sin hablar pa-



labra. Metiose en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La
Librada, mientras durd la entrevista, que no presencio, estuvo apostada en
la galeria, para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al cabo
de una hora sali6 como antes, muy bien cubierto con su capote y sin hablar
una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunt6 a la desdichada:

- Estés segura de que el que entro y salio era el Sr. Pinzon?

La reo no contest6 nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

-, Ta le viste la cara?

- Pero quién podria ser sino €1? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad
de que era ¢l. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.

Es raro -dijo el canonigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales
tapujos... Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ;| No es ver-
dad, senora?

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado
que iras a presidio.

Después cruzo las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta
fuerza, que casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamo-. Muramos... no hay mas remedio que morir.
Después rompio a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor...
Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequeiito... -dijo el canénigo-, pero alla veremos.



CaAriTuLo XXIV
LA CONFESION

Entretanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin poder llorar, sin
poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor in-
menso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios
al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en su
cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos sobre
el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas,
en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atenciéon de su mama,
que dormia o aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevo al cielo
su exaltado pensamiento en esta forma:

-Sefior, Dios mio, ;/por qué antes no sabia mentir, y ahora sé¢? ;Por qué
antes no sabia disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto
que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a levan-
tarse... {He dejado de ser buena y honrada?... Yo no me conozco. {Soy yo
misma o es otra la que estd en este sitio?... jQué de terribles cosas en tan
pocos dias! jCudantas sensaciones diversas! jMi corazon estd consumido
de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ;oyes mi voz, o estoy condenada a rezar
eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no
soy buena. Amar, amar muchisimo, ;es acaso maldad?... Pero no... esto es
una ilusion, un engafo. Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra.
Dentro de mi una gran culebra me muerde y me envenena el corazon...
(Qué es esto que siento? ;Por qué no me matas, Dios mio? ;Por qué no
me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo confieso,
lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote.
Aborrezco a mi madre. ;En qué consiste esto? No puedo explicarmelo. El
no me ha dicho una palabra en contra de mi madre. Yo no sé como ha ve-
nido esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de mi. Sefior,
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme...
Un impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera
de aqui. Si €l no me lleva, me iré tras ¢l arrastrandome por los caminos...
(Qué divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde con tan
amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan solo.



Yo no naci para este rencor que me esta devorando. Yo no naci para disi-
mular, ni para mentir, ni para engaflar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en
medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazon
se desahogard de esta manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo,
amar y respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra
vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y
lo siento. jAh!, no puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni des-
truirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote:
Sefior, que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo
lo que habia hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su esen-
cia. Oia el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada
anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto muy despacito
para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no movia un
pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la
huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta
deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estre-
llas. El viento callaba. Ningun ruido interrumpia el hondo sosiego de la
noche. Parecia existir en ella una atencidn fija y silenciosa, propia de ojos
que miran sin pestaiiear y oidos que acechan en la expectativa de un gran
suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela
a cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la 1am-
para del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la
derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafio; creciale la nariz,
asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura se tornaba en
una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, es-
cueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragén
que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas
de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal le in-
fundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figu-
ritas grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los mufiecos
de barro de las ferias, aquel reir estipido, aquellos semblantes toscos y
aquel mirar lelo. El dragoén agitaba sus brazos; que en vez de accionar,
daban vueltas como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan se-
mejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar ce-
gaba... La conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las
alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se



alargaba y se retorcia. Erizdbansele las plumas con sintomas de furor, y
después, recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el
ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y
Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso.
Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos
lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se
fijaban en ella... Pero sus temores y su vergilienza disipabanse de improviso.
En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon aparecia un hombre
azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se
acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos con galones la sus-
pendian como una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro de la
pieza. Todo cambiaba. De subito, son6 un estampido, un golpe seco que
estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal
estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor.



CariTuLo XXV
SUCESOS IMPREVISTOS. PASAJERO DESCONCIERTO

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, co-
moda y de un aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las
blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y algunas es-
culturas de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles brilla
lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde una pomposa Vir-
gen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas
chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mosta-
cilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma
de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de trapo.
Enorme estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli esta
Horacio el epictreo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos
se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada Dido; Ovidio el nari-
gudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante
lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con Ciceron el grande; el
severo Tito Livio, con el terrible Técito, verdugo de los Césares; Lucrecio
el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que imaginé
las mejores comedias de la antigiiedad dando vueltas a la rueda de un mo-
lino; Séneca el fil6sofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue
su muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el picaro, que tan bien habla de
la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrdn, en una palabra, todas las letras
latinas, desde que balbucieron su primera palabra con Livio Andrénico,
hasta que exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado
que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Or-
bajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jau-
las; tocan a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres
esquilas las cabras que van a dejarse ordefar a las puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa.



Visten de negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion
y el rosario envuelto en los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la
misa; pero ¢l despacha pronto, y a estas horas estara en la sacristia quitan-
dose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de
mucha fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy méas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del sefior
magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de pro-
vecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento
de estas cosas terribles que nos pasan.

-jCémo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos acon-
seja tu tio.

-jAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la san-
gre abrasada.

-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada
porun...! Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia Perfecta, conforme
Vd. me lo mando, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido
nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier Batalla estdn siempre juntos
conferenciando... jay Jests Dios y Sefior mio!... conferenciando sobre sus
infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, dos
borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me in-
tereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito,
y le segui...

-, Y a donde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra turbandose ligeramente-.
Después volvio a su casa. jAy!, cudnto me reprendié mi tio por haber estado
hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar...
jJesus Divino, amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una persona
como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, sefiora,
estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan a Ro-



sarito...

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medito largo rato.
Estaba palida y cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indic¢ al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y
madre de Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a
Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones
como esta, conviene ser un poco menos perfecta... dejar a un ladito los es-
crupulos. Pues qué, ;se va a ofender Dios por eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto
al sobrinejo. ;Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que
ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada.
(No hay en casa de usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues
llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche
te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un amiguito
de confianza y te pones detrds de la esquina de la calle de la Santa Faz.
Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la Triperia
para ir al Casino, porque de seguro ira al Casino, ;jentendéis bien?, cuando
pase, jle salis al encuentro de repente y le dais un susto!...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indic6é con magistral dignidad la sefiora.

-Nada mas que un susto, sefora; atienda usted bien a lo que digo: un susto.
Pues qué, ;habia yo de aconsejar un crimen?... jJesus Padre y Redentor
mio! Sélo la idea me llena de horror y parece que veo sefiales de sangre y
fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y nada mas
que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos bien defen-
didas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con
sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el
susto, y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de
heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de Or-
bajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay que re-
comendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso;



pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con altaneria-, ti eres incapaz de una
idea elevada, de una resolucion grande y salvadora. Eso que me aconsejas
es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfuiié con humildad
la sobrina del Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias para consolarla a
Vd. después que haya perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hija!... -exclamo la sefiora con subito arrebato de
ira-. Solo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no abo-
rrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad
de una madre... Le arrancaremos su pasion, mejor dicho, su capricho, como
se arranca una yerba tierna que ain no ha tenido tiempo de echar raices...
No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no serd! No le valen a
ese loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino,
acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirm6 Re-
medios cruzando las manos, como quien dice una plegaria-, que verla en
poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria
gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas se-
cretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo contd mi tio, me
parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio
del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jests Divino, no s¢ como hay
quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de
anteanoche. {Qué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la
ira puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi,
ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre lo de
anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fue Pinzoén el
que entrd. {Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto en
mi sospecha. Creo que Pinzon es un bribon encubridor; pero nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso
matematico... jAy! No me engaiid el corazon cuando le vi por primera vez...



Pues, sefiora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si
no se decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...».

-Vuelta a lo mismo; pero ti eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ;qué
puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que ti imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocu-
rre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando
quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino
un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué
estupidez! Ademads, no quiero que mi sobrino reciba un rasgufio por orden
mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de
los admirables caminos que El sabe elegir. Solo nos corresponde trabajar
porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es pre-
ciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero ti no
entiendes de causas... ti no ves mas que pequefieces.

-Serd asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para qué me hara
Dios tan necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco entiendes ahora?
-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ate-
ismo, la demagogia... ;/Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que aqui derriban
las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi ¢l estuviera solo en Orbajosal...
Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras
tantas pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios para nuestro
castigo, equivale a un ejército, equivale a la autoridad del gobierno, equi-
vale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la nacion
oficial, Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos que
gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de
esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa na-



cion ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace
una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es
hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a ver lo interno de las cosas.
Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo,
porque todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas; porque
son ufia y carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que de-
fenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que ata-
carles en comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como
atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros. Remedios... Hija mia,
comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en ¢l una idea
que no sea vulgar... reméntate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atdnita ante tanta grandeza. Abri6 la
boca para decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensa-
miento; pero solo exhald un suspiro.

-Como a los moros -repiti¢ dofia Perfecta-. Es cuestion de moros y cristia-
nos. jY creias ti que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... Qué
necia eres! ;| No ves que le apoyan sus amigos? ;No ves que estamos a mer-
ced de esa canalla? ;No ves que cualquier tenientejo es capaz de pegar
fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero ti no alcanzas esto? ;No compren-
des que es necesario ir al fondo? ;No comprendes la inmensa grandeza, la
terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?...
(No comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es
un hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos
aqui un batallon de Dios que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo
que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran
impaciencia la senora-. Hoy, hoy. ;Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no
ocurre nadal...

-Quiza sepa algo mi tio, que estd aqui ya. Le siento subir la escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dona Perfecta levantandose para salir al encuentro
del Penitenciario-. El nos dir4 algo bueno.



Don Inocencio entr6 apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro in-
dicaba que aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no
estaba tan tranquila como de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los
cordones del manteo.

Dofia Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -anadié D. Inocencio, bajando la voz, cual si de-
bajo de cada silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bro-
mas -prosiguio el cura-, y han ido de casa en casa echando mano a todos
los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apretod fuertemente los dedos contra la
madera de los brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indicé Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes enco-
midsticos, dirigiéndose a la sefiora-, han tenido tiempo de huir, y se han
ido con armas y caballos a Villahorrenda.

- Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefio... {Oh,
Dios mio!, jprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia...!
Vamos, no sé como los buenos espafioles tienen paciencia. Sefiora mia,
dona Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado decir a Vd.
que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... ;Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne
y conmovido acento-. jDios se apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados -repuso la
sefora vivamente alterada-. jQué iniquidad! ;Seran capaces de querer lle-
varselos también?...



De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora,
repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que
hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase,
iré después por alla... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las
calles esos zanganos de soldados con unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.
-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa
la escalera del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

- Qué hay? -le pregunt6 su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...
-Acaba de una vez.

-Esta Caballuco.

- Allé arriba?... ;en casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta te-
miendo le vayan a coger alli.

-iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender -exclamo dona Per-
fecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-,Aqui?

Cano6nigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dona Perfecta con vehemente frase.

-, Aqui? -repitié D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contesto la sefiora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda
estar mas seguro.



-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.
-Pues si es indispensable...

-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha
perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del candnigo poniéndose la mano
en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico-, pero
no cogeran a este hombre.

La sefiora salio rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en
la butaca donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus ser-
mones.

No sabemos como llego6 a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable
que este diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian va-
riado de intenciones, y en la mafiana de aquel dia dispuso la prision de los
que en nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados.
Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa de las Troyas,
pero no creyéndose alli seguro, bajo como se ha visto, a la santa y no sos-
pechosa mansion del buen candnigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la
mayor vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logro evadirse
burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acab6 de en-
cender los 4nimos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios cerca-
nos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de dia y preparar
asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrio las cercanias alle-
gando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros
en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelanté mucho
en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valién-
dose de medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la pro-
teccion que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de
salvaguardia, y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
aquel osado campeon el mismo rigor que ante los hombres insignificantes
de la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son



siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infa-
mes con los grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos.
Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco
entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero.
Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el expediente, no ponia
los pies en su casa, apenas entraba en la de dona Perfecta para tratar de
asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo, prefi-
riendo siempre el respetado domicilio de algun sacerdote, y principalmente
el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las pri-
siones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta
una conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lo-
graron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por
nuestras columnas.



CariTULO XXVI
MARiA REMEDIOS

Nada maés entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que
nos asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando
vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados
del natural impulso inductivo que acompana siempre a la observacion hu-
mana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha
traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los
geografos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escon-
drijos de los corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un
hecho que seguramente es el engendrador de los hechos mas importantes
que hemos narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta al-
borotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polenti-
nos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su dialogo con
Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obli-
gada a soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzon, quien asegura que
mientras ¢l existiera, la casa de la sefiora no seria registrada. Le responde
dona Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en ¢l los ojos, por
cuya razon ¢l pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin perjuicio de dar opor-
tunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano,
y se cruzan palabras de caballero a caballero; pero como ahora nos interesa
mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las
compongan como puedan, y pasemos a examinar aquello de los manantia-
les arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual
es urgente consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefiora,
pues a pesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr.
D. Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el Sacramento,



asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado extraordinario
esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones
que en el corazdon maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el
bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto
tipo de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por verle feliz y
grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la eterna gloria.
El sentimiento materno es el unico que por lo muy santo y noble, admite
la exageracion; el Uinico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo,
suele ocurrir un fendémeno singular que no deja de ser comun en la vida, y
es que si esta exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta
pureza del corazén y con la honradez perfecta, suele extraviarse y conver-
tirse en frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pa-
sion desbordada, a grandes faltas y catéastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobri-
nas: quizas lo era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la necesitaban
jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal género; jamas se
mezcld en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de moji-
gateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio con ha-
bilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes,
a pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar
y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie
de capitis diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del
buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?)
habia sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto que
dona Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso. Tratdbala sin orgullo;
sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban
juntas, referianse sus cuitas, ayuddbanse mutuamente en sus caridades y
en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es
decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya invisible pero infran-
queable entre la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofia Perfecta tu-
teaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas formulas. Sentiase



tan pequefia la sobrina de D. Inocencio en presencia de la amiga de este,
que su humildad nativa tomaba un tinte extrafio de tristeza. Veia que el
buen canodnigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible;
veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita,
y sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos po-
sible. Es preciso indicar que Maria Remedios se desefioraba bastante (pase
la palabra) en casa de dona Perfecta, y esto le era desagradable, porque
también en aquel espiritu suspirén habia, como en todo lo que vive, un
poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso;
verle emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para
Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el mas
alla, la totalidad suprema de la existencia. Hacia afios que su pensamiento
y su corazédn se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto era
buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto
era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la en-
carnacion de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase
por una lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numé-
rico de sus afos, y vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya
cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Pe-
nitenciario. Principiaba la noche. Remedios entr6 con la ldmpara encendida
en el cuarto de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al
anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y meditabundo en su
sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos sostenian la barba, arru-
gando la morena piel no rapada en tres dias.

-¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunt6 a su so-
brina.

-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta
mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa
-repuso el Penitenciario-. jComo se expone el valiente Ramos!... Y me han



dicho que en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé¢ yo
cuanta gente... ;Qué has oido ti?

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si
veo entrar uno de los de pantalon encarnado me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad
de su alma-. No puedo apartar de mi mente la tribulacion en que se encuen-
tra la sefiora dofia Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

- Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figtirate que a un sol-
dado se le antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la
casay se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero después se
los han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso de un
atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompatfie un ra-
tito. Si Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me
quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra
nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que
esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia Perfecta hace dos
dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo
cuanto en lo humano cabia para realizar nuestro santo proposito... Ya no se
puede mas. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas
terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu
suefo dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos parecio realizable, y al
cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se
ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpeci-
mientos graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifa y
otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. [bamos venciendo y
de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy
por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespe-
tuosa-. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabezas se



estan luciendo... Dofia Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavi-
laciones sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a
mi tan tonta, y dddome este entendimiento de ladrillo y argamasa, como
dice la sefora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

- Ta?
-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.
- Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los 0jos, porque no se trata de matar a nadie...
jvayal!

-Eso de los palos, Remedios -dijo el canonigo sonriendo-, es como el ras-
car... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para
matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo de
querer la muerte de un hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se
lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos
los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... como nos engafiaba con
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ;eh?... si la Rosarito,
digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama
como ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo,
sobrina mia, cay6 en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y jus-
tos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno
ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocre-
sia-; Vd. es un santo varén; Vd. no comprende que lo de Rosarito no es
mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par
de refregones en los morros o media docena de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado
cosas mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra ma-
nera.

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo sa-



bitamente-. Pues qué, ;serd Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué atro-
cidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel... Vamos,

tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara y me pone Vd. sober-
bia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de
tristeza, que en apariencia le envejecia diez afios.

-Querida Remedios -anadid-. Hemos hecho todo lo humanamente posible
y todo lo que en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas natural que
nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la pri-
mera de Orbajosa; nada més natural que nuestro deseo de verle duefio de
las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande, de las tres huer-
tas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y
rusticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Ro-
sarito gustaba de él y ¢l de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora,
sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien
dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y venera, como con-
fesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora
me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a re-
chazar la proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. ;Pero qué hago
yo en vista de esto? jAy!, no lo sabes ti bien. Yo te soy franco, si hubiera
visto en el sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de hacer
feliz a Rosario, no habria intervenido en el asunto; pero el tal joven me pa-
reci6 una calamidad, y como director espiritual de la casa, debi tomar cartas
en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se
dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo
el mundo la podredumbre de aquel corazén materializado, y la sefiora se
convencié de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La
sefiora vacilaba; yo fortalecia su &nimo indeciso; aconsejabale los medios
licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo;
sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura con-
ciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto
eran licitas las batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas
aconsejé¢ medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género,
sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida so-



brina. Pero bien sabes ti que he luchado, que he trabajado como un negro.
iAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien,
vamos muy bieny, ti te volvias loca de contento y me besabas las manos
cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo. ;Por qué te
enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica condicion? ;Por
qué me rifies? ;Por qué dices que estas soberbia y me llamas en buenas pa-
labras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha aco-
bardado de repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favore-
cido por la tropa, esté resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no
quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como doiia Perfecta que va a haber una guerra, y
que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacion se levante
contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los militares,
la cuestion personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias
tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas; desde que he
visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y que Caballuco
se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos
principios no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos a los
ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion, resigna-
cion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que caracteri-
zaba a su sobrina, suspird dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra
todo lo que podia esperarse, guardo profundo silencio. No habia en ella, al
menos aparentemente, ni colera, ni tampoco la sensibleria superficial de
su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda y modesta. Poco
después de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron
por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos so-
llozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido



y forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi
fue encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que
rompi6 en deshecho llanto.



CariTuLo XXVII
EL TORMENTO DE UN CANONIGO

-iResignacion, resignacion! -volvio a decir don Inocencio.

-iResignacion, resignacion! -repitio ella enjugando sus lagrimas-. Puesto
que mi querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, s€éalo en buen hora.
Los pleitos escasean; bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la
abogacia que nada. ;De qué vale el talento? ;De qué valen tanto estudio y
romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior D. Inocen-
cio, en que mi pobre hijo no tendré una almohada sobre que reclinar la ca-
beza.

-iMuyjer!

-iHombre!... Y sino, digame: ;qué herencia piensa Vd. dejarle cuando cie-
rre el 0jo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada més... Van a venir
unos tiempos... jQué tiempos, sefor tio!... Mi pobre hijo, que se estd po-
niendo muy delicado de salud, no podré trabajar... ya se le marea la cabeza
desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de
noche... tendrd que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme a la cos-
tura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMuyjer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -anadi6 la excelente
mujer forzando mas el sonsonete lloron con que hablaba-. {Dios mio! ;Qué
va a ser de nosotros? jAh! Solo el corazon de una madre siente estas cosas...
Soélo las madres son capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un
hijo. Usted ;como ha de comprender? No, una cosa es tener hijos y pasar
amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y en-
senar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino
de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la
gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la
abogacia, o tendra que pedir a los diputados un destino en la Habana, donde
le matara la fiebre amarilla...



-iPero mujer!...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy im-
pertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque
soy madre carifiosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si
sefor, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas
para no mortificar al sefior canonigo... Pero mi idolatrado hijo me com-
prenderd, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento... jay
de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por €, y que le propor-
cionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafias!
j Tener tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una condicion
humilde!... porque no, sefor tio, no se ensoberbezca Vd... Por mas que
echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el sacristan de
San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de Ildefonso Tinieblas,
su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los
Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos
de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio donde decir: «esto es
mioy, ni trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra
propia, ni meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y
aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco dnimo de Vd., de
su boberia y corazén amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el canodnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas
las manos en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso
ademan de desesperacion. La chillona cantinela de Maria Remedios era
cada vez mas aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido clé-
rigo como una saeta. Pero de repente transformose el rostro de aquella
mujer, mudaronse los plafiideros sollozos en una voz bronca y dura, pali-
decio su rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus pufios, cayéronle sobre
la frente algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo
sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, levantose del asiento,
y no como una mujer, sino como una arpia, grité de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no
quiero que mi hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver que



mi hijo, al amparo de la sotana, no es ni serd nunca nada. ;Lo oye Vd.,
sefior tio? {Mi hijo y yo nos vamos! ;Vd. no nos vera nunca mas, nunca
mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de
su sobrina con la consternacion de un reo de muerte a quien la presencia
del verdugo quita ya toda esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmur6 con voz dolorida-, por la Virgen Santi-
sima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran
tan fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afios sin que Don
Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

-iSoy madre!... jSoy madre!... jy puesto que nadie mira por mi hijo, miraré
yo, yo misma! -exclamo la improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estds pecando...
Recemos un Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La
mujer transformada acabd de estrujarle con estas palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcha-
remos de aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicion
a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, ;entiende Vd.? Asi como
estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de este modo fuera pre-
ciso ganarle la comida, asi también revolver¢ la tierra para buscar una po-
sicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y
caballero, y propietario, y sefor, y grande y todo cuanto hay que ser, todo,
todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e in-
clinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer fu-
riosa.

-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me has
abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la serenidad que



para aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y
ta, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco
y baba diez afos, pues tu maldita mafia de los pucheros que tanto me enfada
es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena...
Vaya que para haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te estas por-
tando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.
-, Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atrds y permite que el Sr.
Rey se apodere de Rosarito.

-, Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de
ladrillo. ;Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alla
estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y
le diga: «o V. me deja en paz a la nifia o le corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su so-
brino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

-Tu estas loca con eso del susto.
-Porque «muerto el perro se acabd la rabiay.

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tre-
menda.

-Si, porque soy una matona, ;no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ;crees
que ese hombre se dejara asustar? ;Y sus amigos?

-De noche sale solo.
- Tt qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere /estamos? La viuda de
Cuzco me tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. ;Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.

-Caballuco.



-.De modo que ¢l estd dispuesto?...
-No, pero lo estard si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. Un
susto! ;Y qué es eso? ;T le has hablado ya?

-Si sefor, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Or-
bajosa no hay mas que dos personas que puedan decidirle con una simple
orden: Vd. o dofia Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen
medios violentos y brutales. ;Querras creer que cuando Caballuco y algu-
nos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sa-
carme una sola palabra incitdndoles a derramar sangre? No, eso no... Si
dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice
que predicard la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no
mandara a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razon en opo-
nerse si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no
quiero mas que un susto.

-Pues si dofa Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al in-
geniero, yo tampoco, ;entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompatfie esta
noche... no le diga V. més que eso.

-¢ Vas a salir tarde?
-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ;no sali también anoche?
- Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré
mucho que acompaiie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer
esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algin peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh, picarona!,
ti quieres enganarme, haciéndome complice de alguna majaderia.



-Ya... ;qué cree Vd.? -dijo irobnicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y
yo vamos a degollar mucha gente esta noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos
de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego son6 la voz de Caballuco que
hablaba con el criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetro en la
estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si no nos
da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ;Qué
hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valenton sentdndose con muestras de cansancio-.
Pronto se vera el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caba-
lluco mostraba gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevard Vd., si quiere, el dinero que me han
dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo
Ramos riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja.
Pues no faltaba més. Los militares son gente de manga ancha... y si se pu-
sieran pesados, con un par de duros, ;eh?... Vamos, veo que no viene Vd.
mal armado... No le falta mas que un caidén de a ocho. Pistolitas, ;eh?...
También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mos-
trando su horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y apar-
tando con miedo el rostro-. Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo solo de
verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se



impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando se
pusieron a cenar-. ; Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima noche que vengo
a Orbajosa, la tltima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan
por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en
casa de Cirujeda.

-Lo decia -anadié bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-,
porque mi sobrina quiere que la acompafie Vd. un momento. Tiene que
hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

-, Va a casa de dofia Perfecta? -pregunté Ramos. Alli he estado hace un mo-
mento; no quise detenerme.

- Como esta la sefora?
-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.
-Hombre: ;cree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente
valerosa, /no es verdad sefior can6nigo?

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el
Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ;Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el bri-
gadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifest6 Cristobal jovialmente-
. Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que casarlos... Después de lo
que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios stibitamente enojada-, se me figura que no en-
tiende V. gran cosa en esto de casar a la gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia
estaban haciendo al modo de una reconciliacién. Dona Perfecta besuqueaba



a Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

-iReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta...
Pero en fin, ;me acompaia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la po-
sada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola,
porque teme ser insultada por...

- Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de
demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya
razon no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y pro-
caz.

-No sé si podr¢ ir... -indicd Caballuco-; como ando ahora escondido, no
puedo desafiar al D. Jos¢ Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con
media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta
veces el espinazo. ;Pero qué sucede si caigo sobre ¢l1? Que me descubro;
caen sobre mi los soldados, y adids Caballuco. En cuanto a darle un golpe
a traicion, es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

-Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted hablando? -dijo el Peni-
tenciario con innegables muestras de asombro-. Ni por pienso le aconsejo
yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que
aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero Dios es quien
debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar palos. Antes re-
cibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la adminis-
tracion de tales medicinas. Solo digo a V. una cosa (afiadio, mirando al
bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla,
como es probable, muy probable, ;no es eso, Remedios?... que tenga que
decir algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a V. que no la desam-
pare en caso de que se vea insultada...

-Esta noche tengo que hacer -repuso laconica y secamente Caballuco.

-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.



-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene
que hacer y no puede acompanarte. Figtrate que eres injuriada por ese
hombre grosero...

-iInsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclamé Caballuco-. No
puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es
empefio de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.
-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.
-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que
hemos concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompafiandolas de la accion
correspondiente, profiri6 estas palabras:

-Yo me lavo las manos.



CariTuLO XXVIII
DE PEPE REY A D. JUAN REY

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no sa-
liendo de aqui, ni renunciando a mi propdsito. El consejo y ruego de usted
son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de
un hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad y honor se
han juntado y confundido de tal modo, que la idea de disuadirme y ceder
me causa vergiienza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que
me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones de
los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya
nada de esto me asombra, porque en mi mismo encuentro a todas horas
cierta capacidad terrible para la perversidad. A Vd. puedo hablarle como
se habla a solas con Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decirle que soy
un miserable, porque es un miserable quien carece de aquella poderosa
fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al
duro régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que
contiene el espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion
sobre las ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la
debilidad de abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis
detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de con-
fundirlos por medios aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto
siento que no estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya
es tarde. Las pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa
a gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral. He sucumbido.
No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira puede
llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de improviso nues-
tro carécter, engendra todas las demds pasiones, y a todas les presta su in-
fernal llamarada.



»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que
me ha traido a tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi
prima, Unica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion
me habria impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana
de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su
madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la tierra.
El amor que me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a abrir,
como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta
donde la ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley me
desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara
una respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo he dejado de ser aquel
caracter metddico y puro formado en su conciencia con la exactitud de un
tratado. Ya no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa
regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro cual-
quiera; de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de
lo malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad que serd obra mia. Yo
cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los
sucesos graves que han ocurrido y ocurrirdn; ni esta, por mucho que argu-
mente, recaera toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad
de dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ;/Cudl sera la extension de la
mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto a mi,
y aténgase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una
villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juz-
garme a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero me
atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el escandalo. Bien
sabe Vd. a donde puede llegar la pasion favorecida en su horrible creci-
miento invasor por las circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engano y
bajos disimulos. ;Yo que era la verdad misma! He perdido mi propia he-
chura... Pero jes esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma?
(Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su mano celeste no me
saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a sacarme.
Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha enseiiado muchas cosas



que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos
me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma
inmortal; pero a ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y
pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado
Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy
dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya s¢ lo que es la ora-
cion, una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con for-
mulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a
extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que es
una contraccion de la misma alma, envolviéndose y ocultdndose, con la ri-
dicula pretension de que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy buenas
cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros; hago
estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y
fijan... Se me estd figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo
creo. ;Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados
que van hacia la estacion de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del
correo de esta gentey.

14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como
piensa la gente de este poblachon. Ya sabra Vd. que casi todo este pais se
ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si
creen que es cosa de un par de dias. La hostilidad contra nosotros y contra
el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando parte de ¢l
como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi tia,
diré a Vd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la
médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para ro-
barle su hija, como los sefiores de la Edad Media atacaban un castillo ene-
migo para consumar cualquier desafuero. No se ria Vd., que es verdad:
tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me tiene por un
monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares con quienes
he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de dona Per-



fecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una coalicién diabolica
y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas.
Me consta que su hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a
tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra alguna
barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas
acerca de la sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exal-
tacion religiosa que les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen tampoco, des-
pierta en su dnimo resabios feudales, y como resolverian todas sus cues-
tiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que no
piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros me-
dios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he pro-
curado evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas vecinos.
Por mi amistad con el brigadier no les han obligado a presentar, como se
mando, una lista de todos los hombres de su servidumbre que se han mar-
chado con la faccion; y si se le registro la casa, me consta que fue por for-
mula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha puesto
otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi hos-
tilidad a la sefora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan
so6lo para no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis pro-
babilidades de éxito consisten en que las autoridades recientemente puestas
por el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les
intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna accion violenta;
pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca
preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en
situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a apro-
vecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi ob-



jeto, usando tan so6lo los recursos de la ley, eficaces completamente para
esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo
que Vd. me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el &nimo de mi
prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo de las leyes
sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la colaboracion
un poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con
los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a las
aventuras, y en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y
toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad
burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponerme al amparo de las bru-
talidades de los orbajosenses y de los criados y deudos de mi tia. Por lo
demas, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos la intervencion
armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy
en completa incomunicacion con mi prima. La pobrecita demuestra un
valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada
temo, y estoy muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo
concluira dentro de unos dias. No me escriba Vd. més a este lugaron. Pronto
tendra el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe».



CAriTULO XXIX
DE PEPE REY A ROSARITO POLENTINOS

«Dale a Estebanillo la Ilave de la huerta y encéargale que cuide del perro.
El muchacho est4 vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré
mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por
conseguirlo. Yo estar¢ alli después de media noche. Te diré lo que he re-
suelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he abandonado
todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser
hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca
de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia
de ti concluira pronto, y concluira. El corazoén me dice que te veré. Maldito
sea yo si no te veoy.



CariTULO XXX
EL 0JEO

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la
viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa,
porque tengo que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué no nos
llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo ha-
blando con é1 Estebanillo, el chico de la huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -pregunt6 el Centauro de muy mal humor-.
(Qué nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito paré donde debia parar,
y ahora no hay mas remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es
mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefiora, yo me voy.

-Pues qué, hombre grosero, ;me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos.
D. José saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra
en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre
viene por la calle de la Triperia alta. Es ¢€l.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigdmosle a corta distan-
cia, Ramos.



-Senora...
-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.
-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que obser-
vaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncié estas pa-
labras.

-No entra en su casa.
-Ira a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de
la sefiora.

-iDe la sefora! -exclamo Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado paso por delante de la casa de Polentinos, y
sigui6 adelante.

-, Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigdmosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano
del Centauro-. Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va
a entrar por la puerta condenada de la huerta.

-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!
-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia
entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron,
y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les
convencieron de que se habia metido dentro de la huerta. Caballuco mir6
a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

- En qué piensa Vd...? ; Todavia duda Vd.?

-, Qué debo hacer? -pregunt6 el bravo lleno de confusiéon-. ;Le daremos



un susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche estuve
a verla, y me pareci6 que la madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ;Por qué no entra Vd.?

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo
les mandé¢ salir esta noche.

-Y alin duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde
y entre en la huerta.

-¢Por donde, si han cerrado la puertecilla?
-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos
a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la
sefiora, si es que duerme.

El Centauro subio, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre
el muro, y después desaparecio entre la negra espesura de los arboles. Maria
Remedios corrid desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el al-
dabon de la puerta principal, llamo... llamé con toda el alma y la vida tres
veces.



CariTuLo XXXI
DONA PERFECTA

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Per-
fecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo avanzado de la hora, y la sor-
prenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacion y unas
largas y concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y correctos
perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del quinqué, cuya
pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda.
Parece una figura luminosa evocada por la imaginaciéon en medio de las
vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy impor-
tante, y es que Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia her-
mosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del
campo, la falta absoluta de presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el
odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas eran causa de
que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la des-
mejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte
constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la
frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana fi-
gura: pero habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia
que era causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo feas, lla-
man, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafnado de bondadosas
palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la infranqueable distancia
de un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, par-
ciales y allegados, tenia una singular atraccion. Era maestra en dominar, y
nadie la igualo en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada
oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas,
que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian envejecido pre-
maturamente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con



sus habitos y su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro pé-
treo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en su casa portatil.
Dotfia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos obser-
vado en ella desde el momento de su aparicion en nuestro relato, eran causa
de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelen-
tes damas de Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su so-
brino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, la hallamos
sentada junto al pupitre, que es el confidente unico de sus planes y el de-
positario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas mo-
rales con Dios y la sociedad. Alli escribid las cartas que trimestralmente
recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez y al es-
cribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli armo el lazo en que
este perdiera la confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente con
D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos
hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de
familias amigas.

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia
la inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hom-
bres. Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa
por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia
y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca
su savia en formulas estrechas que s6lo obedecen a intereses eclesidsticos.
Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones
muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero
los corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la
tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que
ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si
antes no han elevado en su propia conciencia un altar, un pulpito y un con-
fesonario.

La sefora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde
estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, pre-
cipitada ya por el despeniadero de la desobediencia, velaba.



-¢Por qué no duermes? -le pregunt6 su madre-. Yo no pienso acostarme en
toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teni-
amos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara,
(qué seria de ti y de mi?...

-, Qué hora es? -pregunt6 la muchacha.
-Pronto serd media noche... Tt no tendrds miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus 0jos
se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre,
expresando un terror muy vivo.

-Pero, ;qué tienes?

-¢Ha dicho Vd. que era media noche?
-Si.

-Pues... {pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia
puesto un mundo.

-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces
0jos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbuci6 la muchacha-, queria decir... Nada,
nada, me dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro -exclamé
dona Perfecta con severidad-. TU estas agitada. Ya te he dicho que estoy
dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ;no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!
Rosario prorrumpi6 en llanto congojoso y dolorido.

-, A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagri-
mas del arrepentimiento, benditas sean.

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -gritd la joven con arrebato
de desesperacion que la puso sublime.



Irguid la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada energia. Los
cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de
un angel dispuesto a rebelarse.

- Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo dofia Perfecta poniéndole ambas
manos sobre los hombros.

-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresdndose con la exaltacion del deli-
rio.

Y se lanzo fuera del lecho.
-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

-jAy!, mama, sefiora -exclamo la joven abrazandose a su madre-. Ateme
Vd.

-En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?
-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con ¢l.

Dofia Perfecta sinti6 borbotones de fuego que subian de su corazén a sus
labios. Se contuvo, y s6lo con sus 0jos negros, mas negros que la noche,
contesto a su hija.

-iMama4, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea ¢l! -exclam6 Rosa-
rio-. Oigame Vd. en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a Vd.
la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmur6 la madre poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que
tengo encima no me deja Vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afiddele encima la maldicion de Dios, y prueba
a andar con ese fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -grité Rosario con desesperacion-. Pero 6igame Vd.,
quiero confesarlo todo, todo... Después arréjeme Vd. de esta casa, donde
he nacido.

-jArrojarte yo!...

-Pues me marcharé.



-Menos. Yo te ensefiar¢ los deberes de hija que has olvidado.
-Pues huiré; ¢l me llevara consigo.

- Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunt6 dofia
Perfecta, lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama
mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me condenaré
si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, bes6 los pies a su madre...

-iRosario, Rosario! -exclam6 dofia Perfecta con terrible acento-. Levan-
tate.

Hubo una pequefia pausa.

-¢Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?
-Si.

-iY ta...!

-Yo también... Oh!, sefora. ;Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi
madre.

-Ojald no. Goézate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin reme-
dio -grit6 la sefiora con indecible agitacion-. Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ;Por
qué me mira Vd. de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia,
no me condene Vd.

-Ya ta te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde:
(cuando recibiste cartas de ese hombre?

-Hoy.

-jQué traicion! jQué infamia! -exclamo la madre antes bien rugiendo que
hablando-. ;Esperabais veros?



-Si.
-¢Cuando?
-Esta noche.
-¢Doénde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame;
pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacard de este infierno. Consienta
usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grité dofia Perfecta dando algunos pasos
que parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la siguié de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes,
tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazon de Maria Remedios que to-
caba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pa-
voroso. Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo6 a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dofia Perfecta,
entr6 Maria Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un
manton. Su rostro encendido por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi estd, ahi estd -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puerte-
cilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repiti6 dofia Perfecta con una especie de bramido.
Rosario cay6 exanime al suelo y perdio el conocimiento.

-Bajemos -dijo dona Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las cria-
das y el criado estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia Perfecta paso
por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del
candnigo.

-, Donde?



-En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dona Perfecta explord la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les
daba la singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es ¢l -grit6 Remedios-. Pero alla aparece Ramos... jRamos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dona Perfecta adelantd algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con
acento terrible, disparé estas palabras:

-Cristobal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.



CariTuLo XXXII
DE D. CAYETANO POLENTINOS A UN SU AMIGO DE MADRID

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicién de 1622 que dice ha
encontrado entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese
ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco intitilmente, y me
tendré por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el colo-
phon un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la segunda X de
la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan
estas sefias con el ejemplar, pongame Vd. un parte telegrafico, porque estoy
muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo
de estas importunas y fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto es-
pero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan es-
perado trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolen-
cia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja.
No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos con que Vd.
lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco, pero solido
y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su
hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra que
convertir los 0jos de esta generacion descreida y soberbia hacia los mara-
villosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que
la juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con todas mis
fuerzas la incito! jOjalé fueran puestos en perpetuo olvido los abominables
estudios y habitos intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico
y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente nuestros sabios
en la contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de
la sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera
este loco afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas ex-
trafias, que pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo
mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de



las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy
se halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detrés de vanas
utopias y barbaras novedades. jComo ha de ser, amigo mio! Creo que den-
tro de algiin tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que
no se conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su
limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso des-
agradable; la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en
Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada.
Acaecio este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aiin no he
formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al desgra-
ciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segun me ha referido
Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de
las doce de la noche, penetr6 en la huerta de esta casa y se peg6 un tiro en
la sien derecha, quedando muerto en el acto. Figtrese usted la consterna-
cion y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada mansion. La
pobre Perfecta se impresion6 tan vivamente, que nos hemos asustado; pero
ya estd mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo. Emple-
amos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe so-
portar con edificante resignacion las mayores desgracias.

»Acé para entre los dos, amigo mio, diré¢ a usted, que en el terrible atentado
del joven Rey contra su propia existencia, debid influir grandemente una
pasion contrariada, tal vez los remordimientos por su conducta y el estado
de hipocondria amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo le apre-
ciaba mucho; creo que no carecia de excelentes cualidades; pero aqui estaba
tan mal estimado, que ni una sola vez of hablar bien de ¢l. Segun dicen,
hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la reli-
gion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba
nada y para ¢l no habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni
fe, sino tan solo teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y
azadas. ;Qué tal? En honor de la verdad, debo decir, que en sus conversa-
ciones conmigo, siempre disimul¢ tales ideas, sin duda por miedo a ser
destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se refieren
de ¢l mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.



»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusile-
ria. Como no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me
flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de esta
guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las
inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha
sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por
una y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van
muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar de
estar herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco,
hijo de aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la pasada guerra. Es
el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas
honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso,
presumo que Caballuco serd general del ejército espafiol, con lo cual uno
y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero
reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella,
pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno,
por la desmoralizacion de sus sacrilegos delegados, por la safa sistematica
con que los representantes del Estado atacan lo mas venerando que existe
en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo,
que por fortuna se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle
otra; cuando se le quiere descastar, digdmoslo asi, mudando sus sentimien-
tos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como
el que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lle-
ven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera sustancia de mi
obra de los Linajes (perdoneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra
guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo
mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he in-
tervenido en este asunto, impetrando del sefor obispo que levantara ana-



tema de tanto peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos em-
paquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de
Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la
riqueza arqueoldgica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y aun
me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos
los tinicos que acompafiaron el funebre cortejo. Poco después fueron alla
(cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la
rastica tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula,
me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue
asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que ¢l lo declar6 asi, pues vivid
como hora y media. Guardé secreto, segun dicen, respecto a quién fue su
matador. Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere
que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos
nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la fu-
nestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados, estd ya per-
dida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio, su palidez
mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el més grave que
he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias, sino de verdadera
locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el unico que ha logrado
escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese fu-
nesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el po-
brecito se nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite
que le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve
a Vd. sus recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la traduccion
de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda... Suenan tiros otra vez.
Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Bau-



dilio de Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es
un caso incurable. Tendrd, si, una asistencia esmeradisima en aquel gran-
dioso y alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo tam-
bién, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta pruebas de
los Linajes. Pienso anadir seis pliegos, porque seria gran falta no publicar
las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Meé-
trico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los
Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He
oido aqui a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola
tal como sucedid efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos
vimos en Madrid, contandole lo que supe algin tiempo después del suceso.
Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie mas que a Vd., lo cuen-
ten aqui con todos sus pelos y sefales, explicando como entr6 en la huerta,
como descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que este le acometia
con la navaja, cdmo Ramos le dispard después con tanto acierto que le dejo
en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado
de esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, y con esto
basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derro-
tado al brigadier Batallay.

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho
con la especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se
dice también. Ella lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que
esto tenga visos de formalidad, yo le negaré mi aprobacion, porque Jacinto
tiene veintidos afios menos que ella, y aunque Perfecta se conserva muy
bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal
unién pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy
entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se
dejaria cortar ambas orejas porque este ante-proyecto fuese siquiera pro-
yecto.



»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito
esta desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan taciturno
que no se le conoce. Ya no hay en €l ni siquiera dejos de aquel humor atico,
de aquella jovialidad correcta y cldsica que le hacia tan amable. Huye de
la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y
ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le cono-
ceria, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular es que
ha refiido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del
arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la cate-
dral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran
latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no tendremos otro. Nuestra
gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muerey.

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo
remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia espan-
tosa... Me llaman... Tengo que acudir... No s¢ lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta ma-
fiana estaban todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas. Las
mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a
Perfecta con media docena de sus amigas y criadas, ocupandose en limpiar
la carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en preparar todo lo
concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entro Jacinto, acercose
al grupo, resbald en una piltrafa y cayo... jHorrible suceso que, por lo mons-
truoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cayd violentamente sobre
su madre Maria Remedios, que tenia un gran cuchillo en la mano. Por un
mecanismo fatal, el arma se envasé en el pecho del joven, atravesandole el
corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Manana iran las pruebas... Afia-
diré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre.
Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvio
durante la época del virreinato de Néapoles y aun hay indicios de que no
hizo nada, absolutamente nada en el complot contra Veneciay.



CariTuLo XXXIII

Esto se acab6. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que pa-
recen buenas y no lo son.

FIN

Madrid.- Abril de 1876.



