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D E punta en ne-
gro, como ya sa-
ben, es un verso 

de don José; también un 
confín. Los confines pue-
den ser muy lejanos, como 
esos en los que se encuen-
tran las primeras partículas 
del universo o sus primeros 
instantes; otros, sin embar-
go, demasiado cercanos, 
como las cuatro paredes 
de una celda. El confín de 
DPN es de otra clase.

Puntualmente, cada curso, un poco por martillo pi-
lón o un poco por el cambio de color de las hojas 
en otoño, pido a mis alumnos que, para el primer 
trimestre, “me lean La Metamorfosis”; la de Ovidio 
no, la de Kafka. Los conceptos de cambio y de for-
ma son de importancia en el pensamiento filosó-
fico, la novela es fantástica, tiene todo el peso de 
un clásico y, además, es breve. El lunes 9 de marzo 
Nati me informó de que la mañana era heladora: 
“ha fallecido Jiménez Lozano”. Como era previsible, 
a lo largo de la helada llamaron al centro tres pe-
riodistas buscando la reacción en “su instituto”. Les 
confieso que sentí vergüenza, que me sentí aver-
gonzado por ser yo quien pusiera palabras para 
un hombre como don José. Procuré, sin conseguir-
lo, destacar la generosidad con la que siempre 
nos hizo el regalo de su tiempo, contar la sencillez 
con la que nos facilitaba su cercanía y hacer ver a 
quien me preguntaba que ahí, de cerca, con una 
humildad desarmante que sólo podía ser cierta, 
sentado a su mesa camilla, aparecía un gigante. El 
día 13 de marzo, a las 13:41 horas nos informaban 
de que dejábamos de ser un instituto con alumnos 
en las aulas para transformarnos en otro en el que 
la enseñanza se impartiría “en remoto”. El domingo 
a las 00:00 horas entraba en vigor la medida del 
confinamiento en nuestras casas. Aún no sabía-
mos que lo que se avecinaba le iba a costar la vida 
a casi treinta mil personas, que sus familias no iban 
a tener ni el consuelo del duelo, no sabíamos del 
fatal abandono que iban a sufrir nuestros mayores 
en centenares de residencias ni el sufrimiento que 
iba a inundar nuestros hospitales, no teníamos ni 
idea de la duración del encierro ni de la dimensión 
de la tragedia. En estado de alarma, un poco huér-
fano y triste, encerrado en casa, entre la angustia y 

la incredulidad, alterado, yo, el domingo, me acor-
dé de Kafka, me subí por las paredes y me conté 
varias veces las patas: realidad cucaracha.

El encierro en las casas, la prolongada privación 
de la libertad de movimientos, tan medieval, tan 
primitiva; la cancelación del contacto normal con 
lo nuestro, hizo que nos acuarteláramos en las 
ventanas. Las tecnológicas han sido imprescin-
dibles para que alumnos y profesores podamos 
encontrarnos, para que el instituto virtual encon-
trara su cauce para este curso extraordinario. He-
mos abierto también las de los libros, nos hemos 
asomado a ellos para disfrutar de sus paisajes de 
letras y encontrarle más sentido a tanto tiempo. 
Y nos hemos ido a las de nuestras casas, hemos 
salido a la ventana a reconocer el inmenso mérito 
de nuestros sanitarios, a trasladarles admiración 
y afecto con forma de aplauso, a hacerles llegar 
lo agradecidos que estamos por tenerlos. Nos 
atrincheramos en las ventanas también a reco-
nocernos entre nosotros, a recuperar un pequeño 
contacto con el exterior, con el vecindario; con las 
manos de Puri a mi izquierda y las de Cristina en 
el piso de abajo; con la pareja de pacientes cami-
nantes de terraza; con los que tienen en el cuarto 
de estar un cuadro enorme de Sierra, con la chica 
de la tienda de electricidad de la calle de al lado 
y también con la señora que vive en el primero 
de la finca de enfrente. La señora es muy mayor, 
una gran veterana; su ritmo de aplauso, como 
todo en ella, es muy lento, uno suyo por cada tres 
de los demás, más o menos; aplaude de milagro. 
Aplaude y nos recorre con la mirada, reconocién-
donos poco a poco según iban pasando los días, 
buscándonos en esa nueva pequeña rutina que 
ella convirtió en una especie de cita. A las ocho 
de la tarde, muy puntual, mientras reconocía a los 
sanitarios con su pausa de toda una vida, recorría 
las ventanas y nos saludaba, nos recogía en su 
señorial mirada. Una tarde de aquellas llegué a la 
cita pero ella no estaba; me asusté de inmedia-
to; su edad, la enfermedad; clavé los ojos en su 
ventana y pasé unos instantes de angustia. Hasta 
que mis ojos se acostumbraron a la penumbra de 
su casa; primero vi una orquídea sobre una mesa 
camilla, luego unas manos que sostenían un libro 
abierto; la página debía tenerla atrapada porque 
aún tardó unos instantes en cerrarlo y acercarse a 
la ventana. Leía, sin gafas, en la penumbra junto a 
una hermosa flor. Y vino ya a aplaudir de milagro, 

HERMES ÁLVAREZ
Director del  

IES J. J. Lozano
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L AS fases. Fase 
0, fase 1, fase 2… 
Todas están en 

la mente de la población, 
que rápidamente ha asu-
mido los cambios que se 
han producido y se esfuer-
za en aplicarlos. Este año 
ya comenzó con su serie 
de sucesos trágicos, como 

los incendios en Australia y la amenaza de una nueva 
guerra en Oriente Medio. Poco a poco empezaban a 
llegar noticias de un virus en la lejana China, tan le-
jana que muchos pensaron que nunca llegaría aquí.

Y pese a todo, llegó, y con este, la tragedia. Len-
tamente se filtró a través de las fronteras y, antes 
de que nos diéramos cuenta, nuestras vidas ya es-
taban cambiando. Llegamos a los 950 fallecidos 
diarios, momento en el que la cifra empezó a, afor-
tunadamente, descender.

Todo esto nos ha forzado a permanecer varias 
semanas en cuarentena total, una situación que 
nadie imaginaba. Y es que para la pandemia no 
estaba preparado nadie, y el sistema educativo no 
es una excepción. Todos los profesores han tenido 
que adaptarse a la situación y usar las nuevas tec-

nologías, a la vez que los alumnos hemos tenido 
que ser autosuficientes y más autónomos.

Pero no todo ha sido perfecto, y todos hemos te-
nido fallos. Profesores que no han sido capaces de 
adaptarse a la situación, o no han querido, alumnos 
que se han tomado este periodo como vacaciones 
y, sobre todo, los famosos problemas con la red.

Sin embargo, todos hemos estado expuestos a 
algo más pernicioso, sin darnos cuenta y durante 
toda nuestra vida, con cada vez más intensidad. 
Esto es la desinformación, una irónica plaga en la 
Era de la Información que afecta a todos por igual. 
Tristemente, son muchos los que se han aprove-
chado de la situación para difundir mentiras o 
vender sus productos, y contra esto solo hay una 
vacuna, la educación. Es por esto por lo que es tan 
importante cuidarla, que sea una prioridad y que 
todos colaboremos para evitar que puedan ser 
manipulados en un futuro. 

Con esto en mente, me gustaría dar paso al resto 
de la revista. Espero que sea de ayuda para com-
batir la desinformación, y que el trabajo de estu-
diantes y profesores por igual sea un ejemplo para 
todos a la hora de aprender a aportar nuestro gra-
nito de arena.

MIGUEL GONZALO

a recogernos, a acogernos en una mirada llena 
de una piedad que ha resistido una vida y un or-
gullo de perito en valías, a dedicarnos su mirada 
que es también un milagro.

La revista está dedicada a don José. Lo iba a estar 
cuando aún vivía; él era el gran centro sobre el 
que giraba nuestra pequeña celebración del déci-
mo aniversario del instituto. Unos días del mes de 
marzo se lo llevaron todo por delante. Don José 
cerró los ojos, la enfermedad se adueñó del mun-
do y la realidad se hizo contable, la normalidad 
pasó a empezar con un cómputo de infecciones, 
de fallecidos; un mundo inaudito, una realidad 
deforme, una normalidad irreconocible, confina-
da. Los confines limitan, acotan, también perfilan 
y protegen, definen. La revista DPN llega ante sus 
ojos como resultado de una deliberada decisión 
de rescatar parte de nuestra normalidad, de la vo-
luntad de mantener, contra la marea deformante 

de la pandemia, algunos de los rasgos que nos 
definen, de las tareas que nos ilusionan. La revista 
DPN llega ante sus ojos finalmente, fundamen-
talmente, para definir y rescatar, para establecer 
un confín en el que podamos seguir ayudando a 
nuestros alumnos a que descubran su mirada, en 
el que ellos nos puedan contar cómo ven el mun-
do y les podamos alentar para que lo hagan con 
piedad y orgullo y se den cuenta de que en sus 
ojos, en cómo ellos lo miren, está la clave para res-
taurar el mundo.

Estamos tristes, de riguroso luto, pero también con-
fiados. Sabemos que sobre la mesa camilla, junto 
a la orquídea, hay un libro de don José; que cuan-
do lo abramos leeremos su voz, tan personal, tan 
humildemente poderosa; y conocemos también a 
nuestros alumnos, sabemos de lo que son capaces 
sus miradas. Así que, aquí estamos, como siempre, 
más que nunca, De riguroso Punta en Negro.
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cUANDO Alfonso 
Armada vino a vi-
sitar nuestro cen-

tro, hace ya varios años, 
me quedé con una frase 
en la mente. Hablando 
de su experiencia en la 
guerra de los Balcanes 
(de donde nace su libro 
Sarajevo), contaba a los 
alumnos, que le escu-
chaban sin parpadear, 
cómo el pueblo bosnio 
había mantenido, con-
tra toda lógica bélica, los 

ensayos teatrales. Necesitaban, decía Armada, 
seguir sintiéndose humanos. Aquellas palabras 
me zarandearon. Años después, vuelven a mi 
cabeza. El encierro nos ha privado de una parte 
de nuestra vida muy importante: las relaciones 
sociales, que pueden suplirse a través de la tec-
nología -abuelos que pueden ver a sus nietos en 
las pantallas, reuniones de trabajo donde discutir 
proyectos, celebración de cumpleaños on line-, es 
cierto, la tecnología nos acerca, pero ¡qué demo-
nios! no es lo mismo. Nos falta el calor de la mira-
da, el olor tan conocido de las personas cercanas, 
el sonido de las voces de los nuestros... Nos falta 
mucho de lo que somos. De algún modo, la cua-
rentena ha sido una intervención quirúrgica, una 
amputación de miembros, de órganos vitales, y 
estamos, de algún modo, desvalidos, cojos, tulli-
dos emocionalmente. 

En medio de esta pequeña guerra interior, una 
frase se ha repetido como un mantra: De punta 
en negro sigue adelante. De punta en negro tie-
ne más sentido que nunca. Nuestros ocho jefes 

de redacción respondieron a una: sí. Sigamos con 
el proyecto. Continuemos trabajando porque, tal 
vez, más que nunca, sacar a la luz nuestro humil-
de número en junio, no dejar que las circunstan-
cias marquen lo que somos, en lo que creemos, 
aquello que nos hace vibrar… ha sido el impulso 
necesario para seguir avanzando. Cuánto he re-
cordado a Armada y sus palabras. Cuánto he 
pensado estos días en ellas para seguir adelante. 
Cuánto he buscado mantener a flote este peque-
ño vínculo de nuestro centro con la cultura, con las 
letras, con el humanismo. Don José nos abando-
nó por sorpresa un día de marzo, sin más. Pocos 
días antes, en su casa de Alcazarén, nos advertía: 
“déjenme revisar la entrevista antes de publicar-
la…” Nuestro diálogo, fruto de la confianza que él 
generaba, había adquirido un tono distendido, 
informal, y había sido, ciertamente, algo desor-
denado; y las palabras que pudieran transcribir 
los periodistas noveles, estoy segura, le generaron 
algo de inquietud. Quería corregir su texto, en-
mendar errores, retocar… Y se nos fue, sin darnos el 
visto bueno. Y en medio de esta pandemia no es 
consciente (tal vez sí, quién sabe, allá en su cielo) 
de lo que nos está empujando.

Hay algo grande que nos hace seguir adelante. 
Un asidero de saber, de belleza, de palabras, que 
nos hace caminar en nuestra empresa. De punta 
en negro ve la luz. Para muchos, no son más que 
unas pobres páginas, un triste blanco y negro en 
la civilización de la imagen, del color, de la música, 
de los audios. Muchas letras que esforzarnos en 
leer. Demasiadas letras. Para otros, compañía de 
teatro en plena guerra, redacción de una revista 
en medio de una crisis sanitaria, son faro y luz. O, 
mejor dicho, usando esa palabra que tanto quería 
don José: una candela.

MARGARITA GÓMEZ
Jefa de estudios adjunta 

del IES J. J. Lozano

m antener
            el sentido
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¿QUÉ es el pre-
sente? Es casi 
inexistente 

pues, al fin y al cabo, todo 
es futuro. Nosotros somos 
futuro y no metafórica-
mente, no. Nuestra actual 
sociedad vive inmersa en 

la duda de cómo será su porvenir, a qué se dedicarán, 
qué sucedería si se toma esta decisión y qué pasaría 
si escogiésemos la otra opción, si seremos capaces de 
superar nuestros miedos y complejos y si lograremos 
alcanzar nuestras metas. Hoy en día el tiempo corre 
a una velocidad vertiginosa debido a que no nos de-
tenemos a disfrutar de esos pequeños instantes que 
conforman el ahora. Empleamos cada segundo en 
planificar el futuro sin apreciar nuestro breve y fugaz 
presente. Esto, en cierto modo, se debe a que nues-
tra sociedad se ve rodeada de prejuicios, exigencias 
y expectativas que ejercen sobre nosotros una gran 
presión y por las cuales nos dedicamos a planear el 
mañana para no defraudar esas expectativas y, así, 
obedecer y cumplir lo que la sociedad establece y 
espera de nosotros. Muchas veces intentamos ir más 
rápido de lo que debemos, pensamos en quién sere-
mos mañana sin saber quién somos hoy, fijamos la 
mirada hacia delante, hacia donde vamos ignoran-
do de dónde venimos. Pensando que allá, en el sino 
de nuestras vidas, encontraremos las respuestas que 
buscamos pero, si nos detenemos y echamos la vista 
atrás, hallaremos el pasado, el que nos hace ser quie-
nes somos, el lugar del que venimos. 

Hace cincuenta años la sociedad tenía otro mode-
lo de vida menos lujosa, menos consumista, menos 
materialista; se era feliz con lo que se tenía. Bas-

taba con tener algo para comer cada día y poder 
volver del trabajo a algún lugar al que llamar ho-
gar. La vida era más rústica, la naturaleza era muy 
apreciada pues muchos vivían de y gracias a ella, 
se compraba lo que se necesitaba sin sobrepasar 
los límites del consumo responsable; no había mo-
delos de belleza tan marcados como hoy en día, la 
opinión pública no era relevante en las vidas de la 
gente y se vivía el presente. Disfrutaban de cada 
minuto sin pensar en qué harían mañana, pues te-
nían una rutina marcada y pocas preocupaciones, 
lo que les permitía centrarse en el “ahora”. 

La generación “Z”  (nacidos desde 1994) nacimos 
ya en la nueva mentalidad social y por eso des-
conocemos otro modelo de vida que no sea el de 
vivir en el futuro. Infravaloramos todo lo que no 
influya en nuestro porvenir pero, lo que de verdad 
nos hace ser quienes somos hoy y quienes sere-
mos mañana, es la educación y los valores que 
nos han sido inculcados desde el día en que naci-
mos, que construyen nuestra esencia. Ahora es el 
momento de definirnos como personas, de formar 
o remarcar nuestro juicio y personalidad. Atrevá-
monos a indagar en los recuerdos de nuestros pa-
dres, tíos, abuelos… Aprovechemos sus vivencias y 
experiencias para aprender, para conocer cómo 
fue la vida en sus tiempos, para evolucionar per-
sonalmente, para  ayudarnos a solucionar nues-
tras dudas pero, sobre todo, aprovechemos para 
compartir tiempo con ellos, para acercarnos y es-
trechar lazos. Disfrutemos de su compañía, de su 
tiempo. Disfrutemos del presente con ellos pues, al 
fin y al cabo, nuestra familia es nuestro cimiento, 
nuestras raíces.  

CLAUDIA GLEZ. UCETA

d el futuro
         al pasado

o pinión
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aveces nos olvi-
damos de que 
el fin último de 

la vida es la supervivencia. 
Cuando tememos por ella, 
dejamos a un lado nues-
tras diferencias y coope-
ramos, siempre buscando 
nuestra salvación.

Cuando en 2014 se alertó del brote de ébola en 
África, saltaron las alarmas. En realidad, siendo 
más exactos (y algo populistas), saltaron cuando 
llegó a España. El virus, de una letalidad altísima 
en el continente africano, había entrado en nues-
tro país en septiembre de ese mismo año, con-
virtiéndose en todo un fenómeno mediático que 
finalmente resultó anecdótico. El 1 de noviembre 
se anunció la cura de la mujer infectada, y, una 
semana después, se produciría la consulta inde-
pendentista en Cataluña. 

A nadie le importaría nunca más la crisis sanita-
ria que estuvo cerca de hacerse realidad y el ficti-
cio proceso de independencia se convertiría en el 
tema más recurrente en los medios de comunica-
ción de nuestro país durante los siguientes años. La 
ficción por encima de la realidad: una muestra más 
de que el medio es el mensaje.

Podríamos decir que nadie vio venir el virus, pero ja-
más será cierto. Podríamos culpar de todo a los que 
nos gobiernan, pero también estaríamos equivoca-
dos. Deberíamos dejar de culpar siempre a la políti-
ca sobre materias que traspasan sus capacidades: 
nosotros somos también parte del problema.

Criticamos la falta de apoyo económico a los sani-
tarios pero, ¿qué hay del apoyo social? Que ahora 
salgamos a aplaudir a los balcones no nos excul-
pa de haber mostrado indiferencia en el pasado. 

En el mismo sofá que hoy twitteamos contra el 
gobierno y los recortes durante la crisis, hace es-
casas semanas solo escribíamos sobre el reality 
show de turno. En la era de la información, esta-
mos desinformados; en la era de las interacciones 
y de la comunicación, muchos se sienten incomu-
nicados. De poco sirve aplaudir hoy al que ayer 
nadie escuchaba.

Hoy, se vuelven virales algunos archivos de la he-
meroteca que desnudan nuestra ignorancia y 
muestran la estrechez de miras. Como si de la cró-
nica de una muerte anunciada se tratase, el vídeo 
de Bill Gates de abril de 2015 en el que advertía de 
la falta de preparación ante el próximo gran de-
safío del ser humano (según él, una epidemia) cae 
hoy como un jarro de agua fría, siendo reproduci-
do en millones de dispositivos electrónicos de gen-
te confinada en sus casas, mientras los millares de 
víctimas siguen multiplicándose diariamente.

Víctimas que son más que un número. En este 
caso, la mayoría ancianos, cuya muerte parece te-
ner menos valor: hoy se pueden leer comentarios 
inhumanos, restando importancia a la muerte en 
soledad de aquellos que han trabajado toda su 
vida y que nunca podrán disfrutar de sus años de 
descanso. ¿Es que una vida vale más que otra?

Otros ya las han empezado a utilizar contra el go-
bierno. Pero esto no es más que otra muestra del 
individualismo de nuestro mundo. Que ciertos in-
dividuos utilicen las muertes como arma arrojadi-
za con el objetivo de sacar rédito político muestra 
cómo hasta los que nos “representan” solo buscan 
su propia supervivencia. El “sálvese quien pueda” 
solo llevará al caos.

Aquellos que hoy muestran despreocupación por 
el problema lo hacen porque lo ven como algo aje-
no, que no les afecta. Se sienten por encima de la 

HUGO VALLECILLO

e n la danza de la       		
	 muerte, todos bailan

o pinión
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colectividad. La realidad es su realidad. Las cifras 
son cifras, y solo dejarán de serlo cuando el núme-
ro que se sume a los miles de fallecidos sea alguien 
que formó parte de su mundo. La mayoría somos 
así. Los únicos números que nos importan son los 
de las desgracias de nuestro entorno porque, tras 
un baño de realidad, nos damos cuenta de que los 
próximos podemos ser nosotros.

Puede que el problema sea de sobreinformación. 
Sentimos rechazo hacia el constante bombardeo 
mediático, que nos aburre y, ciertamente, nos su-
pera. Quizás deberíamos prestar mayor atención. 
Quizás, la misma comunidad científica que antici-
pó esto, acierte también al advertir de la inviabili-

dad de mantener nuestro modelo de consumo a 
largo plazo.

Cuando todo pase, quizás todos hayamos apren-
dido algo. Algunos verán que ciertas confrontacio-
nes políticas son inútiles. Otros quizás comiencen 
a escuchar más a los que tienen algo que aportar 
y tratarán de evitar que esto se repita. Hay quien 
dejará de apreciar tanto lo material y valorare 
más lo social. 

Si al atravesar el túnel todos hacemos un ejerci-
cio de reflexión, sacaremos una cosa en claro: la 
falta de cooperación siempre nos llevará juntos al 
fracaso.

cUANDO plantas 
una lechuga, si no 
crece bien no le 

echas la culpa, puede que 
necesite más fertilizante, 
más agua, menos sol… Sin 
embargo, cuando tenemos 
problemas similares con 
nuestros amigos o familia-
res sí solemos hacerlo. Pero 
si sabemos cómo cuidar de 
ellos, crecerán bien, como la 

lechuga. Culpar al otro no tiene ningún efecto po-
sitivo, tampoco lo tiene intentar persuadir usando 
razones o argumentos.

La empatía nunca pasa de moda, al menos no 
debería, nos hace falta a todos para crecer tanto 
como personas, como sociedad. Me podría atre-
ver a decir que es la base del desarrollo moral, 
vivimos las experiencias y el día a día con tanta 
fugacidad e ímpetu que en ocasiones nos olvida-
mos del prójimo.

“Vemos las cosas, no como son, sino como somos 
nosotros” dijo el filósofo Kant y es que, la realidad 

que suponemos objetiva y unilateralmente apre-
hensible está construida a partir de nuestra identi-
dad y circunstancias. 

Reflexionando sobre estos últimos días, la empa-
tía es un término importante para tener en cuen-
ta, puesto que cada persona y cada familia se en-
cuentran en situaciones diferentes: gente acabando 
la carrera, gente jugándose la nota de corte para 
entrar a la universidad, personas que se han visto 
afectadas laboralmente con el ERTE que no puede 
mantener a su familia, gente que pierde el dinero de 
un viaje, gente en mitad de un curso sin saber qué 
va a pasar con su nota… pero ¿cuál es la peor de 
todas estas situaciones? Siempre pensamos que es 
la nuestra, que todo nos pasa a nosotros sin darnos 
cuenta de que lo peor de todo es toda esa gente 
que, de la noche a la mañana, pierde la vida dejan-
do atrás una familia entristecida sin poder despe-
dirse en las condiciones que todos nos merecemos. 

Con preocupación por ver qué es lo que deciden 
los de arriba sobre lo que tanto nos preocupa a 
los jóvenes y a la gente que está en un año decisi-
vo, solo me queda decir: paciencia, ánimo y lo más 
importante, EMPATÍA. 

LARA MARÍN 

l a forma de vida 
             de una lechuga

o pinión
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DESDE esta pla-
taforma que 
nos brindáis, 

quiero AGRADECER el es-
fuerzo de nuestros adoles-
centes que, de repente, de 
un día para otro, por la si-
tiuación que nos ha tocado 
vivir, se encuentran ence-
rrados en casa, siguiendo el 

curso académico desde casa y responsabilizándose 
de sus deberes y horarios sin salir de las cuatro pa-
redes de su habitación. Algo impensable para nues-
tros jóvenes en condiciones normales,  pero que han 
sabido adaptarse junto a profesores y padres, de 
manera sobresaliente. 

Particularmente, y debido a la situación familiar y 
profesional (técnico sociosanitaria en una residencia 
de ancianos), mantener la separación obligada con 
mi hija ha sido muy duro. Peor fue verla el día de la 
madre, a hurtadillas y de lejos, que quiso felicitarme 
y darme un regalo, y no poder darle un abrazo tan-
tas veces deseado, por miedo a contagiarla, supuso 
un sentimiento de emociones muy contradictorias. 
Supongo que habrá más días de la madre para ce-
lebrar, pero confieso que éste de 2020, que era muy 
especial para mí, ha sido frustrante. 

Ahora que llegamos al final de la etapa escolar y os 
toca decidir si emprender estudios universitarios o 
de grado superior, os daréis cuenta de que aquello 
que elijáis será importante y necesario para el desa-
rrollo de nuestra sociedad; hasta es posible que mu-
chos de vosotros hayáis descubierto, en estos meses 
de alerta por un virus desconocido, que la vocación 
profesional puede ir por otros derroteros más intere-
santes para este nuevo mundo que se nos presenta. 

Soy la mamá de una adolescente, en breve mayor 
de edad, que le ha tocado vivir en un mundo com-
plicado de por sí, como a todos, más si cabe en este 
año del Covid 19, que os han privado del contac-
to directo con profesores, los compis y sus risas en 
las aulas y recreos, y os han exigido un plus de res-
ponsabilidad para cumplir vuestras tareas, deberes 
y trabajos en total soledad desde vuestras casas, 
sin contar con las circunstancias familiares de cada 
uno. No puedo más que daros la enhorabuena por-
que os habéis graduado con nota en la asignatura 
más difícil, la de la vida. Tanto los niños como vo-

sotros, habéis sido los más perjudicados por esta 
pandemia que os ha mantenido confinados en 
casa sin respetar vuestras necesidades. Y lo habéis 
llevado con una gran dignidad, sin montar cace-
roladas.  Qué orgullosa estoy de todos y todas, en 
especial, claro, de mi niña, que ha trabajado fuer-
te para poner los primeros peldaños de la que será 
su vida profesional en el futuro, a veces con dudas, 
otras con miedo, pero sabiendo que formará parte 
de esta sociedad con su trabajo. 

En estos momento me duele no poder estar más 
cerca de mi hija, pero las dos sabemos que la dis-
tancia no significa olvido y que me tiene a su lado 
virtual continuamente, para todo lo que necesite. 
Es ahora cuando recuerdo lo inseparables que éra-
mos mientras fue creciendo. La llevaba y recogía 
del colegio, la acompañaba en todas las activida-
des extraescolares, hacíamos juntas los deberes y, 
mientras ella iba aprendiendo, yo repasaba todo lo 
olvidado.  Gracias, hija, por todas esas vivencias que 
perdurarán siempre conmigo. 

Por cómo habéis gestionado este curso, me gusta-
ría solicitar un aplauso a las 8 de la tarde por todos 
vosotros, alumnos y comunidad educativa, nuestros 
héroes, que lo sois al igual que todos los que han es-
tado velando por nuestra salud, nuestra seguridad, 
nuestro abastecimiento. Y muy en particular, a vo-
sotros, adolescentes, que os habéis graduado con 
nota y estáis dispuestos para afrontar una nueva 
etapa en vuestras vidas. 

Enhorabuena a todos, mucha suerte a los que os 
examineis de la EBAU y fuerza y coraje para conti-
nuar esa línea de la vida que os ha hecho madurar 
y ser mejores personas. 

Por último, una recomendación de alguien que ha 
visto de cerca todo el dolor que ha creado el virus. 
No estropeéis todo el esfuerzo realizado, recordad 
que cuando salgáis a la calle hay que llevar mas-
carilla, hay que respetar las distancias establecidas, 
quizás os tengáis que privar de esas reuniones con 
los amigos del fin de semana, del verano... porque 
después volvéis a casa y, aunque vosotros estáis 
más protegidos, que no inmunes, podéis contagiar 
a los miembros de vuestras familias, en especial a 
los abuelos. Es duro, es muy difícil de llevar a cabo 
todas estas normas, pero es por el bien de todos, 
como bien habéis aprendido. 

MARIEN   RODRÍGUEZ

o pinión
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Carlota Herrero: Como perso-
na, ¿quién es Óscar Puente? 

Un tío raro y variopinto. He he-
cho muchas cosas en estos 51 
años. En mi juventud fui actor 
y estudié Arte Dramático a la 
vez que Derecho. Era un depor-
tista bastante variado: monitor 
de esquí, jugué al baloncesto 
en segunda división… y ejerzo 
de abogado desde los 26 años. 
Con 32 años me presento a unas 
primarias para ser alcalde y las 
perdí por 12 votos. Y luego tardé 
14 años en ser alcalde. Soy pa-
dre de familia. Tengo dos niñas, 
una de 14 años y otra de 13 que 
son muy ricas. Estupendas. 

Una persona normal, ya digo, 
con sus rarezas… no sé cómo de-
finirme. Comprometido con la 
sociedad, comprometido con el 
mundo, y le doy mucha impor-
tancia a lo que puedo hacer por 
el colectivo, últimamente, más 
que lo que puedo hacer por mí 
mismo. En mi whatsapp pongo 
que “mis causas son más im-
portantes que mi vida” y ese es 
el hilo conductor de mi trabajo y 
mi propósito en este mundo. 

Carlota Herrero: Como alcalde, 
¿cuáles crees que son los pun-
tos débiles y más fuertes de 
Valladolid?

La posición de partida de Valla-
dolid es buena. Es una ciudad 
que, desde cualquier punto de 
vista, tiene unos estándares de 
calidad de vida altos. En pocos 
sitios del mundo se vive mejor 
que en nuestra ciudad. Por múlti-
ples razones: es una ciudad a es-
cala humana, en la que se puede 
ir a los sitios andando, en bici; es 
una ciudad que tiene una acti-
vidad cultural muy potente para 
su número de población. Pensad 
que, por ejemplo, nosotros aca-
bamos de comprar el Lope de 
Vega; cuando lo abramos, será 
el séptimo teatro que esté en fun-
cionamiento en una ciudad que 
tiene 300.000 habitantes. Esto es 

El curso pasado, el anterior consejero de 
Educación, Fernando Rey Martínez, visita-
ba nuestro centro inaugurando así el primer 
”Desayuno informativo DPN”. La experiencia 
resultó muy enriquecedora y hemos querido 
repetir invitando, esta vez, a nuestro alcalde 
que no dudó un segundo en aceptar la oferta. 
Como veis, nuestros redactores jefe, apuntan 
alto. Con nosotros estuvo Óscar Puente, que 
hizo un hueco en su apretada agenda para 
charlar con el equipo de redacción. Su cerca-
nía con los alumnos, su pasión a la hora de 
hablar de su trabajo, no nos dejó indiferen-
tes. Óscar es un hombre sencillo, con las ideas 
muy claras, esposo, padre de familia, amante 
del teatro y, como no podía ser menos, de su 
ciudad. Os dejamos sus palabras.
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DPN
una densidad cultural fuera de lo 
normal. Tenemos un festival de 
cine, festival de teatro de calle… 
múltiples actividades. Es una ciu-
dad que tiene un tejido empresa-
rial e industrial bastante variado. 
Es verdad que hay una parte im-
portante que depende del auto-
móvil, pero hay una actividad en 
torno a distintos sectores bastan-
te variada. Por tanto, la posición 
de partida es buena. 

Ahora tenemos desafíos y tene-
mos amenazas, y esas son las 
que hay que intentar conjugar. 
Tenemos una amenaza, no sé si 
al mismo tiempo una oportuni-
dad, que se llama Madrid. Ma-
drid está aquí al lado; nos ab-
sorbe mucho de nuestro talento, 
sobre todo del vuestro, del que 
sois capaces de ir generando, 
vais adquiriendo conocimiento y 
luego os marcháis demasiados. 
La amenaza de la fuga de talen-
to, la pérdida de conocimiento, 
etc. es una amenaza importante 
que hay que conjurar. ¿Cómo? 
Tenemos que incrementar nues-
tro tejido productivo y hacerlo 
todavía mucho más variado. Y 
no es fácil. En ello estamos. No-
sotros queríamos, a ver si conse-
guimos un poco de ayuda por 
parte de la Junta, desarrollar 
el parque agroalimentario por-
que entendemos que en torno 
a esa industria que es fuerte en 
Castilla y León, pero que está 
muy dispersa, puede haber una 
oportunidad. Tenemos que se-
guir apostando por fortalecer el 
tejido industrial que tenemos; el 
automovilístico desde luego no 
está asegurado, es un mundo 
ahora mismo muy cambiante, 
no sabemos realmente hacia 
dónde va la industria del au-
tomóvil. Tenemos que trabajar 
mucho en torno a esas cosas. 

Y luego tenemos que intentar 
posicionar mejor nuestra ciudad 
en el mundo, porque somos una 
ciudad muy desconocida. Hay 
que sacar Valladolid hacia fuera, 
hay que vender Valladolid en el 
mundo. En mi primer manda-
to municipal no salí a penas de 
Valladolid y este segundo man-
dato me he decidido a abrir un 
poquito las fronteras de nuestra 
ciudad. He estado en México 
hace poco, he estado en Helsinki 
recogiendo un premio en recono-
cimiento a políticas que estamos 
desarrollando, y este mes voy a 
estar en Roma, en Bruselas y en 
Oslo, haciendo cosas distintas. 
En Roma iremos a promocionar 
nuestra Semana Santa. Va a ser 
un pelotazo, ya veréis por qué. 
Estaré en Bruselas porque formo 
parte del comité de regiones de 
Europa. Iremos a Oslo a explicar 

nuestro proyecto de economía 
circular porque somos un caso 
de estudio de la OCDE (Organi-
zación para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos). Vallado-
lid en Economía Circular empie-
za a ser un referente. La OCDE 
invita a participar en Oslo a dos 
ciudades del mundo para expli-
car sus políticas. Aunque pueda 
parecer sorprendente, en Norue-
ga están mirando lo que noso-
tros hacemos. 

Y seguir trabajando en mejorar 
la ciudad. Tiene muchas nece-
sidades. Hemos venido de unos 
años complicados en los que no 
había dinero, se ha degrada-
do una parte del tejido urbano, 
algunos servicios básicos hay 
que mejorarlos. En ese trabajo 
estamos. Pero sobre todo me 
preocupa que este mandato 
sea el de la internacionalización 
de Valladolid. De que el mundo 
vea las posibilidades que tiene 
una ciudad como esta. Que es 
una ciudad vivible, muy bien 
ubicada en el corredor atlántico, 
cerca de Madrid… Hay que ser 
realista. Hoy el talento no solo 
se va a Madrid, se va a Londres, 
se va a Berlín… Hay que intentar 
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Tenemos una amenaza, 
no sé si al mismo tiempo 
una oportunidad, que se 
llama Madrid.
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recuperar a esa gente ofrecién-
dole oportunidades de retorno; 
en eso es en lo que estamos…

Laura Pérez: Después del Ba-
chillerato, la mayoría de los jó-
venes vamos a la universidad y 
muchos ya no volvemos. ¿Qué 
más se puede hacer para que 
los jóvenes vallisoletanos pue-
dan quedarse en nuestra tierra?

Tratar de mejorar el tejido pro-
ductivo. Estamos en una co-
munidad autónoma que tiene 
unas características muy pecu-
liares, porque es muy grande y, 
a pesar de lo que algunos di-
cen, vuelca muchos recursos en 
atender la parte más desfavo-
recida. Si vemos las cifras, Valla-
dolid es de lejos la provincia con 
inversión más baja por habitan-
te y es la provincia, en términos 
absolutos, con menos inversión. 
Nosotros necesitaríamos, y creo 
que sería bueno para toda la 
comunidad autónoma, que hu-
biera una apuesta un poco más 
decidida por Valladolid porque 
creo que es el lugar en el que 
mejor se puede sujetar pobla-
ción en la comunidad autóno-
ma. En contra de lo que se cree, 

Valladolid no es la más próspe-
ra porque sea en la que más se 
invierte, lo es por su ubicación. 
Tenemos la ventaja de ser una 
capital que está a una hora del 
resto de las capitales de pro-
vincia, con la excepción de So-
ria. Estamos bien comunicados. 
Eso hace que, cuando hay una 
iniciativa privada que se quiere 
instalar en algún sitio, elige Va-
lladolid y ahí no hay que forzar. 
El Ikea no fue a Palencia o a Bur-
gos.  Vino a Valladolid. Cuando 
los empresarios se juegan su di-
nero en esta tierra saben dónde 
se lo tienen que jugar. A mí me 
gustaría que desde el punto de 
vista de la inversión pública tu-
vieran claro que las inversiones 
en nuestra provincia son renta-
bles, pero lo son también para 
el conjunto de la comunidad. Es 
una batalla complicada. 

Valladolid es una ciudad vivible. 
Hay cada vez más gente har-
ta de vivir en Madrid, aunque 
tenga allí su puesto de trabajo. 
Conozco a unos directivos de 
Repsol que se han venido a vi-
vir a Valladolid y no tenían nin-
guna vinculación con la ciudad. 
Decidieron buscar otro espacio 
para sus hijos. Es otra de las co-
sas que tenemos que intentar 
vender. De esa manera conse-
guiremos que esta ciudad sea 
más pujante, que haya más 
oportunidades, y que los jóve-
nes no os tengáis que marchar. 
Pero insisto, ahora mismo en el 
mundo las ciudades grandes 
acaparan muchísimo trabajo, 
generan unas sinergias que son 
muy difíciles de combatir. Ma-
drid ha ganado 60.000 habitan-
tes el año pasado… es una bar-
baridad, mientras que Castilla 
y León perdía 20.000. Tenemos 
una lucha muy desigual, pero 
debemos creer en nuestras for-
talezas y la calidad de vida es 
una de ellas. 

Laura Pérez: El consumo de al-
cohol en los jóvenes se inicia 
a los 14 años, cuatro años an-
tes de lo permitido por la ley. 
¿Crees que hay suficiente impli-
cación del Ayuntamiento con 
este problema juvenil? 

Estamos muy sensibilizados. 
¿Suficiente? En la medida de 
que no conseguimos erradicar 
el consumo de alcohol en me-
nores, pues no. Pero también te 
digo que hay una implicación 
insuficiente, en general, de la 
sociedad. Os he contado que 
tengo dos hijas, una de 14 años, 
que este fin de semana ha sa-
lido por primera vez (el director 
pregunta: “¿qué tal?” Óscar re-
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A mi hija le he  
explicado que su hígado 
no metaboliza el alcohol 
a sus 14 años, que espere 
a ser mayor y a tener 
más madurez para dar 
ese paso.
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sopla: “indescriptible”), pero con 
un compromiso de que no iba 
a beber. Y lo ha cumplido. Yo 
creo que la familia también es 
importante y, a veces, la fami-
lia no está a la altura. Nosotros, 
cuando a un menor la policía le 
pilla bebiendo, siempre envia-
mos una carta a su domicilio, a 
sus padres, informándoles de lo 
que ha sucedido. La mayor par-
te de las veces la respuesta es 
nula, pero, cuando la hay, suele 
ser mala. En lugar de agradecer 
que hemos intervenido, la reac-
ción de los padres es cerrar filas 
con el hijo. Necesitamos la im-
plicación de las familias. 

Nosotros buscamos alternativas 
para que los jóvenes tengan un 
ocio saludable. ¿Cómo acaba-
mos con el botellón? ¿Con me-
didas exclusivamente de orden 
público? ¿Qué hacemos? He-
mos introducido música en esa 
zona, conciertos. Tratamos de 
que la programación de fiestas 
sea atractiva también para los 
jóvenes. Ahora, no conseguimos 
los resultados que nos gustaría. 
Yo he ido a Moreras alguna vez 
en pleno botellón y he estado 
hablando en los corros con los 
críos. El ambiente en general 
es muy tranquilo. Tú te vas allí 
y la gente está sentada. Vas al 
día siguiente, ves aquello, y pa-
rece que ha habido una bata-
lla campal. Lo cierto es que hay 
casos de consumo de alcohol 
excesivo que nos preocupan y 
que afectan a la salud de los 
jóvenes. A mi hija le he expli-
cado que su hígado no meta-
boliza el alcohol a sus 14 años, 
que espere a ser mayor y a te-
ner más madurez para dar ese 
paso. Pero, en fin, es una cues-
tión de la que tiene que con-
cienciarse toda la sociedad. Los 

adultos, lamentablemente, no 
somos un buen ejemplo en el 
consumo de alcohol. En nues-
tra sociedad, el modelo de ocio 
está muy asociado al alcohol, y 
quizá tengamos que empezar 
a corregirlo por aquí. Siempre 
se ha dicho que como mejor 
se educa es con el ejemplo. El 
Ayuntamiento sí está concien-
ciado. Desarrolla programas 
como “Vallatarde” y “Vallano-
che”, programas informativos… 
yo creo que como institución 
está concienciada. No sé si 
hace lo suficiente, pero sí traba-
ja en ello. 

Laura Pérez: Sin embargo, to-
dos los años por fiestas se hace 
un desfile de peñas y podemos 
ver un gran botellón en la ca-
lle con cierta complicidad del 
Ayuntamiento.  ¿No ve una 
gran contradicción?

Lo primero, hay que asumir la 
realidad que nos encontramos 
cuando nosotros llegamos al 
gobierno municipal. Esto esta-
ba ya completamente consoli-
dado. Y como todo lo que está 
consolidado, intentar eliminarlo 
de golpe no es fácil. Hace cin-
co años el pregón era práctica-
mente imposible de escuchar. 
La plaza quedaba completa-
mente invadida con los carritos 
de la compra llenos de recipien-
tes gigantescos con alcohol. 
La gente se tiraba por el suelo 
completamente borracha. Era 
una batalla campal. El primer 
acuerdo al que llegamos con 
la federación de peñas fue im-
pedir la entrada de recipientes 
de alcohol en la Plaza Mayor el 
día del pregón. Fue un acuerdo, 
no fue una imposición. Nos sen-
tamos y dijimos: “¡oye! Esto no 
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puede seguir pasando. El pre-
gonero merece un respeto; es 
una fiesta de todos, de las fami-
lias.” Antes de llegar a la Plaza 
Mayor se depositan todos los 
recipientes de alcohol fuera de 
la plaza. La gente entra mucho 
más sobria y no la arma. Hoy 
el desfile de peñas es mucho 
más cívico de lo que era hace 
cinco años. Se puede disfrutar 
del pregón. Todo lo consegui-
do ha sido en cooperación con 
la organización. Así se va más 
despacio que cortando y prohi-
biendo, pero se llega más lejos. 
Intentamos cambiar los hábitos 
y las costumbres, en una direc-
ción más cabal, más cívica. 

Adrián Martín: Pasemos a la 
cuestión cultural. ¿Cómo pode-
mos influir en la afición de los 
jóvenes por el teatro y la cultura 
en general?

La afición de los jóvenes por el 
teatro hay que trabajarla des-
de la niñez. Por ejemplo, el Cal-
derón tiene una programación 
de teatro infantil bestial, con 76 
representaciones distintas. Está 
lleno, no hay entradas. El teatro 
más de vanguardia se disfruta 
en el LAVA. Tenemos el Festival 
de Teatro de Calle, que casi en 

su totalidad es de libre acceso, 
la Escuela de Teatro… En fin, yo 
creo que está bastante fomen-
tado. Otra cosa es que interese 
lo suficiente. El teatro siempre ha 
sido un mundo complicado por-
que no ha sido un mundo para 
las masas, ni excesivamente 
mayoritario. En el ámbito de la 
música intentamos involucrar-
nos al máximo. Hemos desarro-
llado múltiples actividades en la 
calle, en determinadas fechas; 
se ha cuidado la programación 
de ferias para que sea un poco 
más abierta, más vanguardista; 
sabéis que uno de mis empeños 
fue intentar que hubiera con-
ciertos no solo de música espa-
ñola, sino internacionales, tam-
bién para público más joven. 

Yo creo que, en lo que se refie-
re la cultura y a su promoción, 
Valladolid es una gran ciudad. 
Tenemos el Auditorio Miguel 
Delibes, que no es un espacio 
municipal, sino de la Junta de 
Castilla y León, y que tiene una 

programación también maravi-
llosa. Dos festivales, las “Noches 
del Pisuerga”, los conciertos con 
carácter más o menos estable 
en el recinto de la hípica. Este 
año habrá un festival de músi-
ca infantil: se llama “Tu Primer 
Festival”. Es una iniciativa inte-
resante para acercar a los más 
pequeños a la música. El que 
no disfruta de la cultura en Va-
lladolid es porque no quiere. La 
oferta es muy grande.

Irene Sánchez: Sabemos que 
estudiaste Arte Dramático. 
Hemos encontrado este vídeo 
tuyo. Vamos a verlo.

Eso fue, sí… 1995… ¡Qué pelazo! 
(Comenta al ver el vídeo. Sonríe.)

Irene Sánchez: ¿Qué parte de 
actuación hay en el mundo de 
la política? ¿Representa un po-
lítico un personaje?

El teatro te enseña a controlar 
tu cuerpo, tu voz, pero la política 
es algo de verdad. Habrá quien 
finja. Yo sí que veo algún actor, 
pero en general, a mí me pare-
ce que la política es una cosa 
seria; no se puede tomar como 
una interpretación ni se pue-
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de engañar a nadie. Yo inten-
to no engañar a nadie, intento 
ser yo mismo en todas partes, 
mal que me pese a veces. Por 
ejemplo, en las redes yo podría 
tener a alguien llevando mi per-
fil, un profesional, pero lo hago 
directamente, con mis equivo-
caciones. Lo que quiero es que 
la gente no se llame a engaños: 
ese soy yo. A veces me calien-
to, a veces me equivoco, no soy 
perfecto, y por tanto no actúo, 
soy como soy.

Irene Sánchez: Te propongo un 
juego. Yo te voy a decir unos 
nombres de personas conoci-
das y tú me dices a qué perso-
naje de ficción del mundo del 
teatro o del cine, de la cultura 
en general, se te parecen. 

¿Preparado?: Sí

Pedro Sánchez: Capitán América.

Pablo Iglesias: película de los 
Coen que hacía Jeff Bridges, el 
papel de “el nota”;  era un tipo 
melenudo… Yo le veo un poco 
como “el nota”.

Pablo Casado: un personaje que 
hacía… en Algo pasa con Mary, 
recordáis este… Matt Dillon.

Santiago Abascal: yo creo que 
Torrente, sin duda; ese está cla-
rísimo. Por lo menos la voz, no 
necesitaría doblaje.

Óscar Puente: yo soy Gary Coo-
per en Solo ante el peligro.

Irene Sánchez: ¿Cómo son las 
relaciones personales entre ri-
vales políticos y entre compa-
ñeros de partido?

A veces muy buenas y a ve-
ces muy malas. He vivido en 
mi etapa de la política en el 
Ayuntamiento dos etapas cla-
ramente diferenciadas. En la 
oposición, y luego con el primer 
mandato en el gobierno, las re-
laciones fueron, cómo decirlo, 
francamente mejorables. Estoy 
en este segundo mandato en 
una posición completamente 
opuesta: una relación extraordi-
naria entre los distintos grupos. 
Yo diría, no digo de amistad, 
porque la amistad es una pala-
bra muy fuerte, pero sí diría de 
cierto compañerismo y de cier-
ta comprensión mutua. 

Con los compañeros de partido, 
pues ya sabes lo que dicen que 
“hay amigos, enemigos, rivales… 
y compañeros de partido”. Los 
peores conflictos son con com-
pañeros de partido. Pero tam-
bién hay mucha unidad, y ahí sí 
que se forjan amistades. Yo llevo 
desde el año 2001 trabajando 

en esto y he ido acumulando 
compañeros, colaboradores, con 
los que hay una relación casi de 
familia, ni siquiera de amistad. 
Gente por la que darías prác-
ticamente todo lo que tienes y 
que te ha dado todo lo que tiene. 
Encarna, por ejemplo, mi jefa de 
gabinete. La conocí en el Ayun-
tamiento cuando estaba estu-
diando Periodismo, y a base de 
trabajo, ha ido ocupando mayo-
res puestos de responsabilidad: 
en el grupo, jefe de prensa y lue-
go jefe de gabinete, que tengo 
que decir que es el trabajo que 
mejor hace, con mucha diferen-
cia de todos los que ha hecho. 

Irene Sánchez: Aquí en el insti-
tuto siempre nos enseñan que 
un debate es compartir argu-
mentos hasta llegar a un punto 
de encuentro con el que opina 
distinto, pero no es lo que ve-
mos entre los políticos de nues-
tro país. Da la sensación de que 
consiste en desprestigiar al con-
trario más que en una búsqueda 
de soluciones juntos. Entonces… 
¿crees que es posible avanzar 
mientras sigamos así? ¿Cómo 
se podría arreglar esta situa-
ción que está como enquistada 
entre nuestros políticos? 
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Hay un problema de raíz y es 
que no se le quiere reconocer al 
adversario nunca ni el más míni-
mo acierto y eso incurre en el ri-
dículo, porque es imposible que 
una persona haga todo mal. Y 
además se pierde credibilidad 
en el discurso, porque si estás 
todo el rato diciendo: “qué mal, 
qué mal, qué mal, …” la gente 
piensa que no tienes criterio. Es 
bueno de vez en cuando decir: 
“oye, esto lo está haciendo bien, 
o esto ha sido una buena idea, 
o este tema está bien enfoca-
do” para que luego, cuando una 
cosa no esté bien, la crítica ten-
ga credibilidad. Se ha instalado 
una cierta cultura en la que al 
rival no se le quiere reconocer 
nunca nada, y así es imposible; 
es un diálogo de sordos. Es un 
diálogo irreal. 

Tengo que decir que ahora en 
el Ayuntamiento de Valladolid 
hay un tono constructivo por 
parte de todos, que a mí me 
gusta reconocer. Cuando un 
gobierno está trabajando bien, 
con buen pulso, la oposición lo 
tiene difícil, pero yo creo que 
tiene más credibilidad cuando 
hace una crítica.

Irene Sánchez: ¿Cómo se puede 
acercar la política a los jóvenes? 
Tú estás muy activo además en 
redes sociales…

Hoy no es tan difícil, a pesar de 
lo que algunos digan. Cuando 
yo era más joven acercarse a 
los jóvenes era muy complica-
do, era un acercamiento físico, 
te tenías que acercar a la uni-
versidad a dar una charla y na-
die iba. Ibas a hablar de política, 
convocabas una charla e iban 
tres. Ahora hay otros mecanis-
mos. Las redes sociales yo creo 
que hay que utilizarlas a tope. 
Gracias a las redes, me precio 
de tener un público joven se-
guidor muy numeroso. Y no solo 
está el vehículo. También el con-
tenido tiene que ser interesante 
para los jóvenes. Por ejemplo, la 
música es un elemento funda-
mental. El tono del discurso, el 

que no sea tan formal, que sea 
mucho más coloquial, que sea 
más cercano. Yo creo que hoy 
acercarse a los jóvenes no es 
tan difícil. 

Irene Sánchez:  La información 
compartida en las redes suele 
ser sesgada, muy emocional. 
A veces parece que 240 carac-
teres no son suficientes para 
recoger todos los matices que 
requiere un mensaje político… 
¿Qué opinas de todo este tema 
de las noticias falsas que son 
como la herramienta de propa-
ganda política más sonada en 
los últimos años?

¿Qué opino? Yo las he sufrido… 
Yo tuve una persecución de un 
medio durante un tiempo lla-
mado Okdiario que se dedica-
ba a publicar bulos sobre mi 
vida, desde el piso en el que 
vivo, las vacaciones que tengo, 
las veces que me voy a jugar al 
golf con mi secretario… Como 
todo era falso, pues bueno, ca-
brea, porque al final hay gen-
te que se queda con eso. Pero 
también creo que el tiempo 
pone las cosas en su sitio... ¡Cla-
ro, si no te mata antes! porque 
a mí me podía haber matado: 
se publica en plena campaña 
electoral, puede que la gente se 
lo crea… puede que no, y si se lo 
cree, te ha matado. Pero si al fi-
nal consigues sobrevivir… En mi 
caso me han acabado dejando 
en paz. Han visto que no po-
dían conmigo y han dejado de 
publicar falsedades. 

Hay una cosa que he compro-
bado: la gente se cree lo que 
se quiere creer. Mis detractores, 
cuando publica Okdiario que a 
mí un banco me ha regalado 
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un piso, pues se lo creen a pies 
juntillas y, en cambio, los que 
no son de esa cuerda, los que 
están más próximos, los que te 
ven con más simpatía, ya de 
entrada dudan, y cuando con-
trastan ven que es falso. Yo creo 
que el panorama, poco a poco, 
se va aclarando y los que tie-
nen credibilidad la mantienen. 
El lector de Okdiario ya sabe lo 
que lee, el del diario.es ya sabe 
lo que lee, el de El País sabe lo 
que lee. Ejercieron influencia en 
su momento, pero creo que la 
credibilidad, al final, es lo que 
importa. 

Mireya Palacios: Quería hablar 
sobre el tema de la mujer. ¿Cree 
que hoy en día las mujeres lo 
siguen teniendo más difícil que 
los hombres para acceder a la 
política?

Para acceder a la política yo 
creo que no, por lo menos en mi 
partido hay una obligación de 
que las listas sean paritarias. Sí 
que es verdad, y hay que reco-
nocerlo, que los cabezas de lista, 
por ejemplo, en el ámbito muni-
cipal, siguen siendo hombres en 
su mayor parte. Sigue haciendo 
falta empujar para que la mujer 
tenga igualdad de condiciones 
en el mundo de la política. Pero 
creo que aquí no es donde las 
cosas están más difíciles. En la 
función pública tampoco está 
tan complicado. Cada vez son 
más las mujeres que acceden, 
porque la administración selec-
ciona a los mejores. Hoy, los me-
jores expedientes académicos y 
las más preparadas suelen ser 
las mujeres. 

En la empresa privada es don-
de yo creo que está el obstáculo 

mayor. Quizá porque la regula-
ción que trata de compatibili-
zar el desarrollo personal con el 
profesional no está lo suficiente-
mente desarrollada. Yo creo que 
a una mujer, todavía ser madre 
la penaliza en el ámbito de la 
empresa privada. El empresario 
tiene en cuenta esa eventuali-
dad, y prefiere en muchas oca-
siones contratar a un hombre 
que a una mujer, para no tratar 
de andar perdiendo capital hu-
mano un tiempo. Yo creo que 
eso tendríamos que regularlo 
para impedir que esta discrimi-
nación se produzca. Pero bueno, 
yo sí creo que los avances en 
materia de igualdad se están 
produciendo, que queda mucho 
por hacer, pero indudablemente 
cada día, se gana espacio, se 
gana terreno, y algún día, llega-
remos no muy tarde a una so-
ciedad plenamente paritaria. 

Mireya Palacios: ¿Vería usted 
factible que en un futuro nues-
tra ciudad contara con una al-
caldesa?

Por supuesto, por supuesto. ¿Por 
qué no? Es más, yo me atrevo a 
decir que el próximo alcalde de 
Valladolid será una mujer. Pero 
bueno, va a tener que esperar 
un poco porque en 2023 yo voy 
a intentarlo de nuevo. Luego ya 
se verá. 

Laura Alonso: Nuestro centro se 
ha embarcado en un proyec-
to de sostenibilidad que pro-
pone como objetivo el residuo 
cero en los recreos. Y al hilo de 
esto nos parece que uno de los 
puntos fuertes de la ciudad es 
el ecologismo. ¿Qué proyectos 
tiene el Ayuntamiento de cara 
a los próximos años?

En materia de contaminación 
ambiental o atmosférica vamos 
a seguir avanzando para que 
no se superen los niveles que la 
OMS recomienda de partícu-
las. Estamos trabajando en una 
zona de bajas emisiones que va 
a conllevar más peatonalizacio-
nes. Después de Semana Santa 
vamos a empezar a peatonalizar 
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calle Constitución completamen-
te, Meléndez Pelayo, Claudio 
Moyano y una parte de María 
de Molina, ampliando la coro-
na peatonal del centro un poco 
más, para que todo el año el 
tráfico no circule por ahí. Vamos 
a seguir implementando los tra-
mos de carril bici; estamos traba-
jando en un proyecto para Isabel 
la Católica y Avenida Gijón.

Apostamos por el transporte 
público. Hemos ampliado la 
gratuidad hasta los 14 años in-
cluido; no descarto que incluso 
lo extendamos a los 16. Es una 
medida que tenemos que es-
tudiar tratando de fomentar 
la movilidad más limpia posi-
ble. En materia de reciclaje de 
residuos tenemos que ser más 
ambiciosos. Estamos a punto 
de aprobar la adjudicación del 
Centro de Tratamiento de Re-
siduos que el contrato expiró; 
está en prórroga y vamos a in-
tentar que sea una planta van-
guardista. Vamos a acabar con 
los vertederos. Un 60% de los 
residuos del vertedero de Valla-
dolid vienen del ámbito provin-
cial. Vamos a instalar los conte-
nedores de plástico en toda la 
ciudad (ahora solo están en el 

barrio de la Victoria en un pro-
grama piloto). 

Tengo que reconocer que el fu-
turo es esperanzador porque 
los jóvenes venís en este aspec-
to tremendamente conciencia-
dos. Quizá el botellón de Las 
Moreras en parte os da mala 
imagen. El espectáculo de plás-
tico que hay al día siguiente, yo 
creo que sería muy fácil de co-
rregir si después lo dejarais en el 
contenedor. En fin, aquí lo dejo. 
Pero estaría muy bien.

Laura Alonso: Para finalizar, 
¿con qué Valladolid sueña Ós-
car Puente?

Con un Valladolid que se parezca 
al que tenemos, en lo que se re-
fiere a escala humana. Pero que 

sea una ciudad más abierta. Ese 
es el objetivo fundamental. Una 
ciudad más abierta, que se exhi-
ba ante el mundo, y que también 
reciba mucho más del mundo de 
lo que recibe en este momento. 
Un Valladolid mucho más abier-
to es lo que a mí me gustaría. 
Disfruto muchísimo de mi ciudad. 
Es un privilegio vivir aquí, y no 
digamos ya ser el alcalde. Es un 
privilegio absoluto. Yo viajo, veo 
muchos sitios y ciudades como 
esta no hay tantas. Sentiros or-
gullosos de donde vivís.  

Laura Alonso: ¿Quieres decir-
nos algo de despedida?

He estado muy a gusto. Ha sido 
un placer. Me parece que tenéis 
un ecosistema educativo muy 
atractivo.
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Si nos hubieran dicho que la celebración del décimo aniversario del 
centro iba a ser golpeada por tantos frentes, no nos lo hubiéramos creído. 
Abrimos el curso 2019/2020 con la ilusión de organizar una serie de 
actos para festejar el crecimiento de nuestro joven centro. Y qué mejor 
manera que homenajeando a nuestro maestro, don José. A mitad del 
segundo trimestre tuvimos la suerte de acudir a su casa de Alcazarén, 
donde él y su familia nos recibían con los brazos abiertos. Dos actos 
académicos (uno en la Universidad, otro en nuestro barrio) cerraban un 
ciclo dedicado a su figura, a su obra. Lamentablemente, la pandemia 
no nos permitió realizarlos. Marzo, a traición, vino cargado de noticias 
funestas. Su fallecimiento, poco después de nuestro encuentro, nos dejó 
muy afectados. 

Hemos querido recoger en estas páginas centrales la entrevista que 
realizamos el 19 de febrero, y las palabras que sus amigos le han dedicado. 
Don José se fue en silencio. La iglesia de Alcazarén despidió su cuerpo, 
un nueve de marzo, ya casi primavera. Pero su espíritu queda sin duda en 
sus palabras, en sus versos. Su memoria, presente, cercana, vivirá siempre 
en nuestros pasillos, en su “casa de enseñanza”, el centro que orgulloso 
llevará siempre su nombre: el Jiménez Lozano. 

Don José Jiménez Lozano
“In memoriam”

“Pero yo ¿adonde iré, por dónde, 
qué alameda se pasa entre las sombras?”
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Don José Jiménez Lozano

SOMOS plenamente conscientes 
de que el nombre de las personas 
y, en este caso, de nuestro ins-
tituto es una seña de identidad 

que nos acompañará siempre. Cuando hace una 
década, en abril de 2010, el Consejo Escolar acor-
dó denominarlo IES José Jiménez Lozano, nuestro 
centro no pudo tener mejor fortuna, al ser nomi-
nado con el nombre de un escritor de innegable 
calidad, aunque ignorado, en muchas ocasiones in-
tencionadamente, por mezquinos intereses de los 
controladores del panorama literario. Bien es verdad 
que también contribuyó a ese “apartamiento” su 
firme propósito de huir de escaparates estridentes 
y ruidosos. Don José es un contador de historias; 
no quiso ser escritor sino escribir –que no es lo 
mismo–. Por eso, como él decía, era un escribidor. 
Desarrolló una extensa obra literaria alejado de las 
tendencias y usos del momento, guiándose por el 
dictado de sus adentros y preservando siempre la 
libertad que defendió en todo momento. 

Pero echemos la vista atrás y rememoremos la gra-
ta relación que el instituto mantuvo con don José. 
Jiménez Lozano visita por primera vez el centro 
en septiembre de 2010, fecha en la que diver-
sas autoridades, inauguran un nuevo instituto, el 
nuestro, en el barrio de Parquesol. Sería el inicio 
de unos fructíferos y cálidos lazos que se fueron 
consolidando año tras año. Las visitas se han suce-
dido ininterrumpidamente hasta el 2018, cuando 

su estado de salud, que no su deseo, le impidió ob-
sequiarnos con sus charletas llenas de sabiduría y 
profundos conocimientos humanísticos. 

Ahora afloran a la memoria esos gratos recuerdos. 
Repasemos los encuentros literarios en los que nues-
tros alumnos leyeron las obras del maestro y, poste-
riormente, tuvieron el privilegio de acercarse al autor 
para que, con la cercanía y disponibilidad que siem-
pre nos prodigó, despejase sus dudas. En sus cuen-
tos,  descubrieron hombres y mujeres humildes, do-
lientes y humillados que clamaban por su dignidad 
pisoteada; en otras ocasiones eran seres de tiempos y 
lugares lejanos que se acercaban sorprendentemente 
a los nuestros; también conocieron a personajes su-
geridos por la lectura de  la Biblia; igualmente, vimos 
el desamparo de unos seres desvalidos, las estreche-
ces y penurias de un pasado reciente, o los sucesos 
históricos que muestran la crueldad y el revanchismo 
del ser humano… Estamos pensando en títulos como 
Cuenta y razón de las mujercillas de palacio, El velo, 
La túnica, El abrigo de piel, El forastero, La puri-
ficación, El licenciado Pachón… y una lista intermi-
nable de inigualables relatos.

De la misma manera supieron de la existencia de 
un pequeño profeta que llevaba un bastón con la 
empuñadura de plata que se embarcó en El viaje 
de Jonás; conocieron al hijo de Gonzalo de Yepes 
y Catalina en El mudejarillo; oyeron la risa canta-
rina de la pizpireta Sara de Ur; se asombraron con 

Don José Jiménez Lozano, 
               una deuda eterna e impagable
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las vicisitudes de Maestro Huidobro, viajero en el 
tiempo y en el espacio; descubrieron los afanes y 
altos propósitos de una monja andariega y resoluta 
llamada Teresa, de la mano de un tándem perfecto, 
Jiménez Lozano y Teófanes Egido.

Igualmente, don José, como buen conocedor de las 
cocinas del periodismo, adentró a nuestros alum-
nos en sus entresijos y condimentos interesados y 
les estimuló a ser críticos con los medios de comu-
nicación. También hubo tiempo para recitarle sus 
propios poemas –para disgusto del maestro– tras 
los que adivinaron la ternura, una mirada misericor-
diosa y una fe serena, manifestadas con las palabras 
límpidas de un castellano sobrio, acendrado, que lo 
eleva a las cimas más altas de la poesía española. 

Aprendieron que las obras de don José escapan de 
una lectura apresurada –al unísono con el vertigino-
so ritmo con el que gira, o giraba, nuestro desnor-
tado mundo–. Todo lo contrario. Hay que acercarse 
a sus escritos en silencio, iluminados con la sencilla 
luz de una candela, que diría él, con espíritu sere-
no y sosegado para percibir el susurro de las cosas. 
Solo de esa forma descubriremos las imperecede-
ras emociones humanas, los sentires de los hombres 
sencillos y olvidados, los adentros de las víctimas y 
los verdugos, la presencia callada del Creador… En 
definitiva, la maravilla que las palabras verdaderas 
de Jiménez Lozano nos descubren. 

Jiménez Lozano contempla la dolorosa condición 
humana con ojos piadosos; tiende su mirada crítica 
y lúcida sobre la historia pasada y sobre la preocu-
pante situación actual, pero, a pesar de las miserias 
terrenales, sus textos muestran una luz esperanzada 
que abre las puertas de la trascendencia. Los textos 
de don José son ejemplo de búsqueda y consecu-
ción de un lenguaje verdadero, que huye de la escla-
vitud de los formalismos y se decanta por palabras 
auténticas, decideras, que nombran certeramente, 
sin confusiones peligrosas. Fija sus ojos en lo senci-
llo, lo pequeño, lo natural; en ellos está la auténtica 
hermosura sublime, alejada de cualquier tentación 
vanidosa y estridente. Sencillez, naturalidad y ver-
dad conducen inexorablemente a la belleza. Sentires 
y maneras de Jiménez Lozano, un maestro iniguala-
ble que, a su vez, siempre estuvo muy acompañado 
por autores que también se adentran cotidianamen-
te en nuestras aulas: san Juan de la Cruz, santa Te-
resa, fray Luis de León, Cervantes…

¡Qué afortunados hemos sido! Fuimos testigos de 
su sabiduría, de sus profundos conocimientos ate-
sorados con la laboriosidad de un lector precoz y 
despierto. Nos encandiló con sus reflexiones medi-
tadas, con sus precisas y penetrantes observaciones 
–expresadas, a veces, con una sutil ironía–. Con-
tamos con su presencia en actos significativos del 
instituto: graduación de alumnos, entrega de pre-
mios… Colaboraba con generosidad impagable en 
nuestra revista De punta en negro a la envió artícu-
los y relatos. Nos abrió gentilmente las puertas de 
su casa para que nuestros alumnos le entrevistasen 
el pasado 19 de febrero, veinte días antes de su fa-
llecimiento… Incluso su deseo hubiese sido asistir 
al homenaje que habíamos previsto realizar en abril, 
en el que participarían expertos conocedores y es-
tudiosos de su obra, y que, tristemente, se ha apla-
zado. Recordaremos siempre la sonrisa y la alegría 
con la que se dirigía a “nuestros” chavales (el entre-
comillado es de don José y las palabras también) y 
la paciencia con la que contestaba a sus preguntas.

Y terminamos con las palabras de Jiménez Lozano 
extraídas de la conversación mantenida con Gurut-
ze Galparsoro en Una estancia holandesa, que nos 
dan la bienvenida a la biblioteca de nuestro institu-
to: “es lo más a que podría aspirar un escritor: que 
sus libros se encuentren con alguien o ese alguien 
con sus libros en un plano de intimidad profun-
da, de apasionamiento, de compañía.” ¡Qué lección 
de humildad! Nuestro deseo, parafraseando las pa-
labras de nuestro mentor, es que los alumnos, los 
lectores en general, se encuentren también con los 
libros del maestro, o con los de otros escritores, y 
que estos sean sólidos compañeros que los acompa-
ñen amistosamente en el asombroso y desconocido 
camino de la vida.

Siempre en mi recuerdo, 

Concepción González
Jefa del Departamento de Lengua castellana  
y Literatura del IES Jiménez Lozano.
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COMO hijo de José Jiménez Lozano, 
tras su muerte, desde el instituto que 
lleva su nombre se me invitó a cola-
borar en este número de su revista, 

De punta en negro, que con ocasión del décimo 
aniversario del centro va a ver la luz esta primavera, 
también coincidiendo con los 90 años de mi padre. 
El sincero afecto con que los profesores del insti-
tuto siempre le han tratado y el entrañable apego 
que él sentía por los colegios, donde, cada vez que 
era invitado, acudía con gusto siempre que podía 
y disfrutaba con la compañía y preguntas de los 
alumnos, pero más si cabe el vínculo que tenía con 
este instituto “suyo” en particular, cuya solicitud y 
deferencia para con él conseguían a menudo abru-
marlo, debido a su intransigente y natural reticen-
cia al halago, me persuadieron a intentar vencer 
el pudor que me produce escribir unas palabras 
en torno a alguien tan cercano e íntimo como un 
padre, con quien, además, como en mi caso, se ha 
mantenido tan estrecha relación de manera inin-
terrumpida, y cuya reciente pérdida menoscaba y 
constriñe aún más, si cabe, la capacidad para decir 
algo con una mínima consistencia y dignidad.

Así pues, con la debida cautela, me gustaría tratar 
de ofrendar a la memoria de mi padre un pequeño 
testimonio de gratitud por cuanto me ha sido en-
tregado por él, a través de su vida y escritos, me-
diante una sumarísima relación, un poco abigarra-
da, de lo que ha sido, por mi vínculo con él, quizás, 
más fundante en mi existencia.

Me ha enseñado a mirar de forma compasiva y mi-
sericordiosa a esos seres sencillos y desvalidos, fre-
cuentes en sus relatos, que siempre cargan con el 
dolor en el mundo, hombres y mujeres sacrificados 
a la razón instrumental o por voluntad y capricho 
de los poderosos, que la Historia soslaya y conde-

na al olvido; me ha hecho partícipe también del 
disfrute de esa belleza, espiritual y estética, que, al 
igual que en sus poemas, se nos manifiesta frágil-
mente en sus expresiones más cotidianas y sutiles, 
como fulgores a menudo imperceptibles, susten-
tadora del vivir y también avisadora del paso del 
tiempo; me ha permitido conocer y compartir ver-
daderos amigos y “cómplices”, reales y literarios, 
y entablar un trato cercano con esas presencias 
reales levantadas desde la carnalidad de la palabra 
que nombra lo real, sin añagazas ni trampantojos; 
me ha enseñado a recelar del lenguaje fingido y a 
combatirlo, por cuanto de perverso subyace a su 
seductora impostura; a escuchar en silencio y a su-
frir resignadamente, con aceptada indiferencia, “el 
ruido de moscas” del mundo; a distinguir, junto 
con Pascal, las grandezas naturales de las postizas 
y a tributar a cada una los honores que le corres-
ponden; a despreciar la altanería y la ambición hu-
mana, que tanto dolor han engendrado siempre; 
a considerar el trabajo, en el que se ha empleado 
con empeño y sin pausa hasta sus últimos días, un 
bien moral; a discriminar escrupulosamente lo sa-
grado de lo profano, así como a permanecer siem-
pre, temeroso, al arrimo de Dios y a venerarlo con 
asombro y regocijo; a rebelarme contra cualquier 
imposición o dogmatismo, especialmente de ca-
rácter ideológico; a desconfiar de las bondades del 
“progreso” y de la arrogante superioridad atribui-
da a la ciencia y a la tecnología, dispensadoras de 
falsas seguridades; a valorar el alto pero merecido 
precio de la consecución y preservación de la li-
bertad y la independencia, así como el no menor 
de las servidumbres a que obliga su pérdida… En 
fin, podría decirse que se me ha entregado el es-
bozo de una imago mundi muy singular, una car-
tografía trazada meticulosamente con lápices de 
distintos colores y grosores, durezas y calidades, 
con innumerables llamadas y signos, notas, avisos, 
indicaciones y sugerencias, que han conformado y 
continúan haciéndolo, de manera decisiva, mi vi-
sión del mundo y mi acercamiento a él en aspec-
tos esenciales, un cartapacio para uso privado, una 
topografía espiritual, muy práctica, con nuevas y 
ocultas veredas siempre por descubrir, por lo que 
estoy inmensamente agradecido a mi padre.

Javier Jiménez
Hijo de José Jiménez Lozano.

Breve recuento de una deuda
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NO sé si hablamos de un escritor o de 
una literatura, como ha dicho de él 
el poeta Fermín Herrero. Porque los 
que nos referíamos a don José como 

“el maestro” no era por abundar en la especiali-
zación de su maestría, sino más bien en el senti-
do profundo de esta palabra: magister, el que más. 
Como el que más Jiménez Lozano ha sido novelis-
ta, cuentista, periodista, pensador, poeta. También 
maestro de coherencia, de integridad, de sencillez.

Vivió permanentemente tratando de quitar im-
portancia a su obra y a sí mismo. De presumir, 
y ni eso, lo hizo siempre de sus lecturas. Como 
los grandes. Lecturas españolas, europeas y ame-
ricanas. Conocimiento profundo que, sin embar-
go, jamás empañó su prosa limpia, clara, capaz de 
ofrecer muchas lecturas según la intención o las 
ganas de penetración del lector. Lo que sus pai-
sanos Teresa de Jesús o Juan de la Cruz hicieron 
también en su tiempo: harta sustancia en un bello 
y sencillo envoltorio literario. El cántico espiritual 
entre pucheros. Casi mejor que sus novelas, sus 
cuentos, en los que nuestra lengua brilla de mane-
ra muy especial. Y casi mejor que sus novelas y sus 
cuentos, sus misceláneas en forma de ensayo. Todo 
aquel escrito en el que José Jiménez Lozano dejó 
traslucir su pensamiento poderoso: al mismo tiem-
po abierto al mundo y profundamente arraigado 
en su tierra. Elegir un pueblecito de Valladolid, 
en lugar de una gran ciudad, para poder mirar con 
sosiego la enormidad del cielo de Castilla fue algo 
más que una elección doméstica.

Como periodista, fue uno de los más firmes va-
lores del equipo de Miguel Delibes en El Norte 
de Castilla en los años de lucha contra la censura 
franquista. Sin aspavientos ni consignas, pero con 
el afán de ser un cristiano rebelde en los tiempos, 
tan importantes para el mundo, del Concilio Va-

ticano Segundo. La pulcritud de sus artículos sólo 
es comparable a la contundencia de los editoria-
les que escribió para el periódico del que llegó a 
ser director, cerrando una etapa extraordinaria del 
decano de la prensa española. No deja de ser sor-
prendente el paralelismo vital que su figura man-
tuvo durante prácticamente toda su vida con la de 
Delibes. Nació diez años después. Y murió exacta-
mente diez años después que él. Los dos en el mes 
de marzo. Y ninguno alcanzó los noventa.

Personalmente, si me obligasen a elegir (¿por qué 
hacerlo?) entre todas las facetas del maestro Ji-
ménez Lozano, además de con su pensamiento de 
mudejarillo universal, me quedaría con la belleza 
prístina de su poesía. Con su manera de mirar a 
las personas y a la naturaleza con una elegancia y 
una economía literaria muy poco comunes. Mucho 
de eso sabía su gato Garfield que, como él, se mo-
vía sin hacer ruido, y jamás se dejaba atrapar por 
la superficialidad de las cosas. Así, ronroneando, 
se marchó José Jiménez Lozano un día bellísimo 
de casi primavera. Un día en el que ni siquiera el 
cementerio de Alcazarén, donde descansa ya para 
siempre, tenía sombra alguna de tristeza. Un ejem-
plo de escritura. Y de vida.

Carlos Aganzo
Director de Relaciones Institucionales de El Norte 
de Castilla y subdirector de la Fundación Vocento. 
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ME dice un amigo que, desde que 
nos dejó Jiménez Lozano la ma-
drugada del pasado 9 de marzo, lee 
un poema o un párrafo del escritor. 

“Poca cosa, pero mucho tiempo”; y añade: “eso sí, me 
acompaña todo el día”. Así es la escritura del amigo 
y maestro: acompaña y lo hace porque en ella hay 
ausencias y presencias. Las ausencias pesan y hasta 
duelen. Mientras se espera, se mira para todos lados 
–a lo cercano, a lo que fue o a lo que está por venir– 
para ver por dónde llegará el remedio. Y en esa aten-
ción se encuentra uno con el Jiménez Lozano que 
padece con lo que falta o lo que es breve o lo que 
está por llegar. Pero no acaba ahí su mirada, que se 
agudiza y persevera en la vigilancia y, por eso va más 
allá, y así la voz del poeta celebra las presencias de las 
cosas sencillas, ligeras, cotidianas. Para gustar de sus 
poemas hay que estar disponible a sentir las ausencias 
en silencio y resuelto a celebrar las cosas con pocas 
palabras y tiempo por delante. No hace falta más. 
Basta que desde estancias, habitaciones o clausuras 
podamos ver un gorrión maltrecho u oír el grito de 
la urraca; es suficiente asomarse a la ventana y ver el 
agua que cae o la flor que despunta en la grieta del 
asfalto. Así se nos dan las cosas que ofrece el poeta 
con palabras, al alcance de la mano y susceptibles de 
ser descubiertas en cualquier momento, incluso en 
aquellos de mayor pesar. Solo piden una condición, la 
más delicada, la más tierna, porque es la que mueve 
nuestras ánimas: estar dispuesto a ver lo que dicen. 

Por eso, en esta mañana de abril, en una mañana 
de encierro, quiero hacer como mi amigo y  leer 
un poema. Solo uno. “Pintura de cosas” (de Elo-
gios y celebraciones, 2005) dice así: 

Una pequeña mesa de madera, un pañizuelo
blanco sobre ella,
un vaso de agua en un plato de barro
blanco, con una lista azul, una candela,
un salero de plata. ¿No llegarás a tiempo,

amor lejano?
Entonces, si no llegas,
Naturaleza Muerta simplemente.

Cada una de las cosas que vemos: la mesa peque-
ña, el mantelillo blanco, el vaso de cristal, el pla-
to pintado con una franja azul, la vela y el salero 
de material noble son un ofrecimiento. Están ahí 
aguardando la llegada de alguien. Pero, ¿a quién 
se espera? Quien sea que vaya a venir lo hará a esa 
mesa dispuesta y aparejada para la visita. Una mesa 
que ya habrá sido engalanada por manos dulces, tal 
vez para vendar la aspereza de la madera. Y tendrá 
hambre de cosas sencillas: un poco de agua fresca, 
quizás, un pan de miga blanca y apretada. Sí, y en 
plato de barro –nada de porcelanas que afeen la 
maravilla de la hogaza– y sin que falte esa banda 
azul que anima el barro del que estamos hechos 
con algo del azul del cielo. ¿Será alguien que quiera 
comer alimento en su justa sazón? Nada de sose-
rías. ¿Alguien que busque la luz tenue y dulce de 
la candela? Para alumbrar la oscuridad ¿vendrá ese 
alguien? Porque si no viene, esas cosas pasarán a 
estar sin vida. Son presencias solamente cuando 
aguardan a ese amor. Cada cosa grita en esa estan-
cia de una ausencia y si no llega ese amor, las cosas 
estarán muertas, perderán su carácter que es el de 
anhelar la llegada de alguien que ha viajado mucho 
para detenerse ahí en la alcoba preparada.

También hoy, como José Jiménez Lozano, aguardo 
a ese amor que vendrá de lejos, cansado con traje de 
viaje y fatiga en los ojos, a comer y beber conmigo, 
a la luz de la candela. Y si viene todo estará vivo. 

No, no es un bodegón. 

Guadalupe Arbona
Profesora de Literatura comparada y Escritura 

creativa en la Facultad de Ciencias de la Información 
de la Universidad Complutense de Madrid. 

      ¿Viene alguien?
Notas a un poema de José Jiménez Lozano
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Los que vamos saltando
de charco en charco
de claro en claro
por las estaciones
ora helados, ora reflejando el cielo, ora polvorientos
sabemos que el mapamundi
no es más que una réplica
de nuestra ambición, de nuestros sueños
de los sellos de correos
con los que empezamos
a aventurarnos
en la estela de Julio Verne.

Ahora que José Jiménez Lozano
ya no está entre nosotros

para enseñarnos a orientarnos
por las hogueras de las estrellas
nos quedan sus palabras
como las que encendió
como un mudejarillo
en el altar del altiplano
en la noche castellana
para vestirnos de luz las manos
para encendernos
en la escucha
al candor de una candela que
en sus libros
como el canto de los pájaros
y el viento entre los árboles
nunca morirá.

La candela de José 

      Alfonso Armada
Es periodista, escritor, dramaturgo y poeta.  

Dirige la revista digital FronteraD. Presidente de 
la sección española de Reporteros sin Fronteras.

Madrid, 11 de marzo, 2020

“Pronto se echará la noche encima.
Enciende una candela”.

José Jiménez Lozano, La estación que gusta al cuco
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LA muerte reciente de don José 
Jiménez Lozano, Pepe para los 
amigos, nos ha privado de un 
hombre, sin él pretenderlo, a con-

trapelo de un tiempo que, desde hace unos cuan-
tos decenios, ha negado la Historia y la memoria, 
imponiendo con estúpida radicalidad un presente 
continuo. A su pesar, porque, en realidad, su hu-
manidad y grandeza intelectuales, en verdad trans-
cendentes, no eran otra cosa que la representación 
genuina de la transmisión cultural del humanismo 
europeo, con una fidelidad exigente y muy crítica 
con uno de sus componentes esenciales: el cristia-
nismo, al que insertaba, perfectamente, en el cau-
dal unitario que hace posible a lo largo de la his-
toria la civilización de Occidente; o sea, Atenas, 
Roma y Jerusalén. Su cultura era vasta, extraor-
dinaria, lo que le llevó muy pronto a buscar una 
irrenunciable libertad, unida a una clara vocación 
intelectiva, nacida de una curiosidad omnímoda, 
encauzada por un interrogante constante acerca 
del sentir existencial de los seres humanos. Eso 
le condujo desde muy pronto al estudio riguroso 
de la Historia, en un sentido total; de la filosofía, 
como respuesta imprescindible a nuestro propio 
ser y a su entorno; del arte y la literatura, como 
expresión de elevación, belleza e iluminación de 
lo que nos resulta de otra forma inexplicable; de la 
intrahistoria unamuniana, del interior profundo de 
los hombres y las cosas. De ahí surgió la originali-
dad de su expresión ensayística, con ecos siempre 
de los grandes autores universales y, por supuesto, 
de los mejores de entre los nuestros; en muchos 
de los cuales encontrará fecundas sugerencias que 
le llevarán a su propia escritura e interpretación, 
realmente singulares, y que, en algunas de sus 
obras le harán cimero entre los grandes ensayistas 
españoles. Estoy pensando en los Cementerios ci-
viles y la heterodoxia española, por ejemplo. Pero 
también en esa gran capacidad de alta y exquisita 
divulgación que impregna su Guía Espiritual de 
Castilla, o en la profundidad de su La ronquera de 
Fray Luis y otras inquisiciones, etc. Sin olvidar, 
claro, la altura de otros muchos textos entre el tes-
timonio sin concesiones y la penetración reflexiva 
de los escogidos.

Pero como todos los grandes, don José se sintió 
atraído por la literatura, arte en que el misterio de 
su creación sublima el verdadero talento. Y cómo 
no, por su lengua castellana que, en su caso era, 
en efecto, una prístina fuente de la mejor varian-
te original de la lengua española. Su producción 
fue profusa, de modo que nos consuela la com-
pañía palpitante de sus libros. Pero para quienes 
tuvimos la suerte de ser sus amigos, nos quedan 
algunos bienes indelebles: el recuerdo vivo de su 
conversación, que enhebraba de manera infor-
mal, para acabar diciendo siempre grandes cosas. 
Como toda gran inteligencia, hacía del humor un 
estímulo de las palabras que, al final, cautivaban 
por su enseñanza, brillante y substanciosa. Y, para 
los adictos, uno de sus registros más asombrosos: 
la gracia y la ironía más certeras, como un dardo 
en el centro de la diana; de modo que el mundo, 
junto a él, no sólo se esclarecía, sino que se queda-
ba al nivel del suelo, que es donde siempre estará. 
Algunos, como el que esto suscribe, le echaremos 
mucho de menos, aunque siempre nos quedará el 
halo radiante de su maestría y su amistad.      

Agustín García Simón
Estudió periodismo y se formó como historiador.  

Su labor como escritor se ha  
centrado en el género narrativo.

Breve trazo de un querido amigo:
don José Jiménez Lozano
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HACE un mes que nos falta, que 
está en otra luz más pura,  y aún 
me parece mentira, máxime con el 
retiro obligatorio y su espejismo 

de suspensión del tiempo, porque creo que incons-
cientemente siempre lo tuve, y tendré, por lo que 
es, un inmortal de las letras. Pero aunque sigo sin 
hacerme a la idea bien sé que ya nunca podré verlo 
ni tener con él otra de las charletas con las que solía 
obsequiarme.

Así que he ido recordando, como fuente precaria 
de harto consuelo, al decir de Jorge Manrique so-
bre la memoria que le dejó su padre, también de-
chado de virtudes y espejo ético. Es un hilillo ape-
nas que mana de los caños del pasado, pero qué 
remedio, el de nuestros gozosos encuentros, una de 
las maravillas que me ha deparado la vida durante 
los veintidós años en que he tenido la inmensa for-
tuna de contar de vez en cuando con su compañía.

Me he acordado, claro, de la última vez, quién iba 
a pensarlo, como de costumbre en su despacho, al 
calorcillo de la estufa de butano, escuchándolo des-
de la mecedora. Es como si lo estuviera viendo, del 
brazo de Jesús Fonseca por el pasillo de su casa, 
camino de la entrada, pues como buen anfitrión se 
empeñó una vez más en acompañarnos, cuando nos 
despedimos a la puerta y me vino a la cabeza, como 
casi siempre, aquella imagen certera de un lejano 
diario de Andrés Trapiello, quien al despedirlo en 
una calle madrileña sintió cómo a medida que se 
alejaba de él su pequeña figura, gracias a un milagro 
visual, metáfora de su estatura personal y literaria, 
en vez de empequeñecerse, se iba agrandando, y así 
era en verdad y así será en lo que respecta a su obra.

También de la primera, cuando me confundí de 
puerta y entré por detrás, por donde picoteaban a 
su albedrío las gallinas constantinoplanas, que lue-
go serían del Licenciado. Las tardes a la luz tibia, 
tamizada, declinante, que entraba por el ventanal 
trasero del Lion d´Or antes de la reforma, desgra-
nando lecturas y sucedidos, siguiendo sus melan-
colías cervantinas y su compasiva ironía, con mica 
salis y media sonrisa. Las comidas en Olmedo, en 

Matapozuelos, en Mojados, cuando tenía reunión 
del claustro docente. Y tantas horas en su despacho 
o en el jardín, a la sombra acogedora del sauce, en 
cuanto venía el buen tiempo. Mi mala conciencia, 
al despedirme con nostalgia anticipada, por haberlo 
distraído de su obra e impedirle el ratejo que pasá-
bamos, que solía alargarse y alargarse más de lo de-
bido, que pudiese escribir, que era lo propio desde 
el punto de la mañana, tras desayunarse sus sopas de 
ajo, hasta la hora de recogerse.

Pero, sobre todo, he vuelto con el placer que da la 
fijación de la memoria a las mañanas en la mesa ca-
milla de la casa de los libros, al calor del brasero. 
Cada curso pedía salir un día pronto del instituto 
para permitirme el lujo de parar en Alcazarén. Dora 
me decía que José estaba allí. Cruzaba el jardín, no 
sin antes acercarme al rincón de Emily Dickinson, 
en los días de niebla o de cencellada, cuando la hier-
ba crujía al pisarla, me figuraba que al apartar la tela 
de la cortina de la entrada penetraba en otro mundo. 

Y así era en verdad, de golpe estaba en la mora-
da de los clásicos, en los dominios del humanismo. 
Después de solazarnos, por caso, con la carta ad-
monitoria de un afamado hispanista norteameri-
cano que lo reprendía por no caberle en la cabeza 
que Rabí Isaac Ben Jehuda fuese un apócrifo o de 
pasar revista a dimes y diretes del mundillo literario 
solíamos levantarnos y trastear entre los libros que 
abarrotan las paredes, cuántos descubrimientos, 
cuántas revelaciones. Una de esas mañanas inverna-
les –nos habíamos reído con ganas con los collages 
que acababa de enseñarme, con varias de sus caji-
tas de Cornell recientes– trajo de pronto un fichero 
en el que guardaba un montón de notas sobre de-
nuncias a la Inquisición en el partido de Sigüenza, 
con dos tarjetas que aludían a casos delatados en mi 
pueblo…Ay, tantas emociones que revivo a modo de 
consolación evocadora mientras hago un duelo de 
labores y esperanza…

Fermín Herrero
Poeta galardonado con importantes premios 

literarios. Se licenció en Filología Hispánica. Imparte 
clases en un instituto de Valladolid.

Consuelo de  
la  memoria
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ANTES de nada, me gustaría agradecer 
a la profesora Concepción González el 
regalo de esta ocasión para el recuerdo 
del titular de su Instituto, que ha de-

mostrado en tantas ocasiones y con tanta dignidad la 
admiración a su persona y a tanto como representa. 
Y el recuerdo de Jiménez Lozano lleva siempre a su 
palabra, la suya, la de un señor de la lengua castellana 
(o española). Y quienes han tenido el privilegio de 
disfrutar de su palabra, siempre hermosa, incluso en 
sus invectivas sagaces y certeras y llenas de gracia, 
saben de sobra que este don lo repartía generosa-
mente tanto en el hablar como en el escribir.

Su hablar, el de la conversación, de la charla, o de las 
“charletas” como le gustaba decir,  todo el mundo lo 
sabe que era un hablar singular, con su compañera la 
risa, imposible de contener, y rebosante de agudezas, 
y me está costando no reproducir algunas de ellas. 
Como era generoso en la palabra, yo tuve la fortuna 
de poder disfrutarla con alguna frecuencia en aque-
llas charletas de San Benito, monasterio que antaño 
fue el de benedictinos con su biblioteca tan rica. Me 
gustaba recordarle (y lo hacía con frecuencia yo creo 
que excesiva) lo ocurrido por 1527, cuando la corte 
de Carlos V se encontraba en la Villa, por la que co-
rría,  manuscrito aún, el diálogo, bien conocido por 
Jiménez Lozano,  entre Lactancio y el Arcediano, 
compuesto por Alfonso de Valdés, del que se decía 
ser más erasmista que Erasmo, y  en el que hasta se 
justificaba el saqueo de Roma, y se criticaba de tal 
suerte la religiosidad popular y al Papa, que el sa-
cristán del escenario de la conversación demoledora, 
la iglesia de San Francisco, se vio obligado echarlos 
de allí. La contienda hubo de continuar  en la cer-
cana de San Benito el Real: alguno de los monjes 
de su congregación traduciría también por entonces 
los Coloquios de Erasmo. Y es que no hay que darle 
vueltas: es imposible no asimilar en cierto sentido a 
Jiménez Lozano con el ser y la imagen de Erasmo. 

Las charletas tenían lugar también en el bar, en Ol-
medo, y en la última etapa siempre en Alcazarén, 
tan elegante y discretamente atendidos por su es-
posa. Era (es) un espacio privilegiado la mansión de 
este “Petit Port-Royal”. Lo era aún más porque so-
lía concurrir con Agustín García Simón, y allí podía 
uno disfrutar de la amistad en primer lugar, pero 
también de la palabra de estas dos personas, no sólo 

escritores, excepcionales, y de su corriente torren-
cial de simpatía. 

Aprovecho ya para volver a lo de Port-Royal, con 
sus resonancias jansenistas tan respetables y hasta 
simpáticas. Como tenía un sentido del humor tan 
inteligente, y para acentuar lo extraño de un janse-
nismo en estos tiempos, él mismo (que tanto sabía, 
yo creo que era el que más sabía, de los jansenistas 
de antaño) se encargaba de insinuar que su com-
prensión (quizá su noticia) no estuviera al alcance 
de todos hoy en día. Y repetía lo sucedido con aquel 
periodista de  la transición con su libro sobre el sen-
tir religioso de españoles selectos: al decir eso de 
“jansenista”, el entrevistador le preguntó que qué 
partido político era eso. 

Pues bien: sus charletas, su cordialidad, su sentido 
del humor alegre, su ironía permanente, sus enfa-
dos curiosos, estaban muy lejos de las seriedades y 
poscalvinismos de sus franceses con el señor Pascal 
a la cabeza y las monjas tan adustas. Y lo estaban, 
a mi entender, los dos castellanos Juan de la Cruz 
y Teresa de Jesús, abulenses como él, sobre los que 
tanto y tan estupendamente ha escrito, con los que 
evidentemente ha sintonizado,  porque Jiménez Lo-
zano –no puede olvidarse–  era eso, e iba a decir que 
era ante todo eso: un escribidor. 

No puedo detenerme en lo que significó en la obra 
escrita de Jiménez Lozano santa Teresa. Una mues-
tra de ello, de las últimas, puede constatarse en su 
bella, y tan fundada, fantasía de  Precauciones con 
Teresa, escrita a fuerza de insistir Agustín Garcia 
Simón. Que no en vano tenía tantas afinidades con 
Américo Castro, el autor de “Teresa la Santa” y que 
construyó su edificio histórico de España partien-
do de la realidad de cristianos, moros y judíos. Pero 
ahí está la presencia de Teresa en la Guía espiritual 
de Castilla, en la desnudez de la sección que en las 
“Edades del hombre” de la primera etapa dedicaba 
a la celda de la Santa. Y qué decir de su imagen de 
Juan de la Cruz.

No es fácil sintetizar lo que Jiménez Lozano sentía, 
decía y escribía sobre su casi paisano, el del “Dicho 
de luz y amor” que tanto le atraía: “Un solo pensa-
miento del hombre vale más que todo el mundo”. 
De entrada hay que decir que fue el primer editor 

Jiménez Lozano y El Mudejarillo
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de la poesía de san Juan de la Cruz con sentido mo-
derno, actual, en aquella impresión de Taurus, en 
1983. De todo ello trató, casi en primicia, el trabajo 
académico (uno de los primerísimos)  sobre La obra 
ensayística de José Jiménez Lozano. Era, como se 
decía entonces, la “tesina” de Literatura defendida 
en la Facultad de Filosofía y Letras en 1985.  Su au-
tora, auténtica pionera, era María Cruz García Her-
nando. Entre el público asistente estaba don José. Yo 
tuve la suerte de actuar como miembro del tribunal 
que juzgaba (y que por parte mía admiraba) aquella 
investigación, seria y completa, a la que remito, por-
que en ella el Juan de la Cruz de Jiménez Lozano 
aparece por  doquier. 

Un Juan de la Cruz el suyo de la lírica apasiona-
da, del lenguaje nupcial, de las nadas. Todo ello se 
dibuja en El mudejarillo, puesto que ya se sabe la 
convicción que Jiménez Lozano tenía de los oríge-
nes moriscos de aquel niño, que nace en Fontiveros, 
pobre, y que, por ello mismo, con su hermano mayor 
y con su madre “la de Yepes”, tienen que emprender 
la peregrinación del hambre. La primera parada fue 
Arévalo, cuando Juan tendría unos cinco años más 
o menos, que entonces eso de las exactitudes en el 
contar la edad no se estilaba. Y allí, en Arévalo ju-
gaba con los otros niños, que le preguntaban cómo 
era su pueblo. Y el niño les decía: “Pues un pueblo”, 
pero que estaba lleno de cosas, y tenía “la torre y 
la iglesia, las campanas y la cigüeña, la plaza y las 
calles, y las nagüelas; los corrales, los cobertizos, los 
establos, los zaguanes, los portales, las puertas, los 
portones, los portillos, las cancelas, las ventanas, las 
claraboyas, las gateras, las chimeneas, los huertos, 
las huertas, las bardas, los cigüeñales, los arrabales, 
las cijas”.  Y seguía admirando a los niños de Aréva-
lo con los  pájaros, y reptiles, y las flores, árboles, y 
estrellas, y aires, y con los trabajos y oficios, el río y 
los regatos, y manantiales, y lagunas…

“- ¿Y cómo se llama tu pueblo?, le preguntaban los 
niños. 
- Fontiveros, contestaba Juan. 
-¿Y cómo va a haber tantas cosas en tu pueblo, si es 
más pequeño que Arévalo?
Y el niño respondía: no sé”.

Aquella peregrinación del hambre acabaría en Me-
dina del Campo, rica, activa, bien dotada para la li-
mosna y para la atención de niños pobres con sus 
doctrinos y los jesuitas.  Y  Medina fue el hogar más 

duradero y decisivo de Juan de Yepes y de Catalina, 
su madre, conocida por “Catalina, la de Yepes, po-
bre”. Con estas señas pudo dar con ella, después de 
mucho tiempo, aquel arriero que llevaba el encargo 
de encontrarla de parte de fray Juan de la Cruz, por 
Andalucía, y del que decía el arriero que “era pe-
queño de su cuerpo”. 

Naturalmente, la frase del emisario es creación de 
Jiménez Lozano, que se ve que conocía muy bien a 
su casi paisano, puesto que coincide a la letra con las 
apreciaciones de testigos y observadores muy direc-
tos. Como la de Martín de Palacio, que era un niño 
cuando fray Juan estuvo en Ávila junto a la madre 
Teresa y que recordaba treinta años más tarde que 
“el padre fray Juan de la Cruz era pequeño y barbi-
negro”. Repetía lo de la estatura física y espiritual 
santa Teresa.  Así, cuando fray Juan pudo escapar 
de la prisión en los frailes de Toledo y se enteró, ya 
tarde, de aquella cárcel conventual, comunicaba al 
padre Gracián (21 agosto 1578): “Yo le digo que 
traigo delante lo que han hecho con fray Juan de la 
Cruz, que no sé cómo sufre Dios cosas semejantes, 
que aun vuestra paternidad no lo sabe todo. Todos 
nueve meses estuvo en una carcelilla que no cabía 
bien, con cuan chico es”.  Esto de ser chico, que sue-
na mejor que ser pequeño,  es lo que usaba santa 
Teresa para retratar a fray Juan, que fue como una 
especie de novicio suyo cuando se comprometió con 
su descalcez precisamente en Valladolid. Le pedía al 
amigo de Ávila (con quien iba a tratar fray Juan ca-
mino de los rigores de Duruelo) que atendiese bien 
al portador de la carta: “Hable vuestra merced a este 
padre, suplícoselo, y favorézcale en este negocio que, 
aunque es chico, entiendo es grande en los ojos de 
Dios” (fines de septiembre 1568).

Teófanes Egido
Catedrático de Historia Moderna en la  

Universidad de Valladolid. Pertenece a la  
Orden de los Carmelitas Descalzos.
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RECUERDO como si fuera hoy mismo 
uno de nuestros encuentros de no ha 
mucho tiempo y recogido en parte en 
su diario Cavilaciones y melancolías. Era 

una tarde soleada de un día de la Hispanidad. Su es-
posa Dora, su hijo Ángel y Belén, su nuera, querida 
como hija, prepararon una mesa para que pudiéra-
mos conversar en la amenidad de su jardín. Aquella 
tarde hablamos de literatura. Un repaso general des-
de los clásicos hasta la nombrada Generación del 27. 
Mientras compartíamos pareceres sobre la increíble 
vitalidad de la literatura del medievo —en muchos 
casos tachada infamemente de oscura o doctrinal—, 
en concreto de la obra del Arcipreste, vino a posar-
se en nuestra mesa una colorida urraca con afanes 
de apropiarse de uno de los libros de poesía que él 
me había dedicado, Los Retales del tiempo. Tras va-
rios picotazos e intentos fallidos al fin, la inquieta 
visitante asombrosamente se mantuvo junto al libro 
escuchando fascinada bajo el halo de sus palabras. 
Como recompensa a sus buenos modales, Pepe, con 
la ayuda de su bastón, se levantó en busca de unas 
miguitas para la nueva entusiasta de la literatura que 
había renunciado al arte del hurto por el de las Le-
tras. Entretanto, la visitante se colocó en su silla, con 
el acomodo de un cojín, como si sintiera la imperiosa 
necesidad de llenar ese leve vacío o como si, entu-
siasmada por las palabras que acababa de escuchar, 
quisiera tomar la palabra en la conversación. 

Y es que, al igual que el antiguo oficio de la urraca 
y otros males que nos acechan, una de las cosas 
que más le preocupaban y me hizo saber en nues-
tros últimos encuentros, recientes a su penúltimo 
vuelo en el umbral de los 90, era el desamparo en 
el que los jóvenes se sumirían sin el apoyo, sin el 
candil de la lectura y la cultura.  

Por esta razón me dirijo ahora en gran parte a vo-
sotros, jóvenes, que leeréis esta revista y tendréis la 
oportunidad del amparo de muchas lecturas, tam-
bién de su obra. Una obra escrita desde la aldea de 
Alcazarén a la corte del mundo; desde la espiri-
tualidad teresiana o de la Teresa, como él la llama-
ba, hasta la espiritualidad del mudejarillo; desde el 
amor hacia lo pequeño; desde una ética y estética 
de la sencillez, de la humildad; desde una metafísi-
ca de la realidad a flor de piel; desde la vitalidad, la 

sonrisa y el sentido del humor no solo presente en 
su obra, sino también en su vida; desde un hondo 
sentido de la amistad y de la espiritualidad. 

Ahora que la mayoría de nosotros nos encontra-
mos en nuestras humildes moradas y recordaremos 
en nuestro porvenir estos tiempos aciagos, me vie-
nen a la mente sus últimas y también proféticas 
palabras publicadas el día antes de su penúltimo 
vuelo, domingo sagrado, en un periódico en el que 
colaboraba semanalmente y que dejo a libre inter-
pretación: «Aunque ya sabemos que, de ordinario, 
antes cae un zigurat que una casita molinera». Y, 
asimismo, recuerdo otras de uno de sus poemas del 
libro que la urraca no consiguió arrebatarme para 
sus negocios y que tras su conversión estoy dili-
gentemente dispuesto a prestarle cuando me visite:

UNA CERTEZA
Cántaro roto, su agua derramada,
como la vida del hombre cuando muere,
no puede recogerse,
y así siglo tras siglo,
y desgarro a desgarro. Mas la esperanza,
aun también derramada como el agua,
puede recogerse. Es un hecho, una certeza.
     Los retales del tiempo, José Jiménez Lozano

Solo puedo tener palabras de eterno agradecimien-
to. No sé muy bien donde estarás ahora, amigo y 
maestro. Quizá volando con otros pájaros, pero se-
guro muy bien acompañado. Hasta siempre:

 ¿DÓNDE VAMOS?
Como si fuese hace tantos años,
me parece verla todavía
llamándome, y luego
tomarme de la mano.
«¿Dónde vamos?», pregunto.
Y ella calla y sonríe, pero
más adelante, mamá me lo dirá, supongo.
¡Seguro! 
     Los retales del tiempo, José Jiménez Lozano

Adrián Velasco
Residente en Alcazarén. Amigo y discípulo de  

don José. Actualmente acaba de terminar sus estudios 
del Grado de Lengua y Literatura Española.

El penúltimo vuelo del maestro 
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Por la senda de don José

QUERÍAN los antiguos castellanos 
para sus hijos que nacieran con los 
mejores augurios, protecciones de 
santos y demás providencias. Quieren 

los modernos de estos días que los pequeños lleguen 
al mundo con el don de los idiomas o dotes futbolís-
ticas. Queremos todos que vengan provistos de un 
pan debajo del brazo. Nosotros, los profesores del 
IES José Jiménez Lozano, nacimos a la docencia 
con la luz de la estrella más brillante, acunados en 
el sonido de sus hermosas palabras y alimentados de 
la hogaza mejor cocida por estas tierras: don José.  

En nuestro Instituto, el hombre que atesoraba to-
dos los premios insignes que se conceden en la Es-
paña literaria, era y siempre será, sencillamente, don 
José. Venía en cuanto se le pedía a impartir magis-
terio sin otro adorno que su pensamiento profun-
do. Entraba andando despacito, pidiendo permiso 
no fuese a molestar, apoyado en su bastón y con la 
sonrisa de sus labios. Pero una vez sentado delante 
de los jóvenes se crecía como quien sabe que tie-
ne algo importante que contar. Muchas fueron las 
enseñanzas que nos transmitió en persona durante 
estos diez años. 

Nos mostró su enorme saber sobre los más variados 
asuntos, pues don José no era amigo de parcelar 
los conocimientos, sino de integrarlos en un todo. 
Aunque en ocasiones nuestros alumnos se perdían 
en su verbo, el mensaje quedaba bien; hay que sa-
ber de todo para poder comprender la realidad. 
Dicen los eruditos que él era el más sabio de todos, 
y que con su adiós se pierde la mejor memoria de 
nuestras vidas. 

También nos inculcó el ser críticos con los compor-
tamientos humanos. Cualquier ideología quedaba 
cuestionada desde su humanismo sincero. En nues-
tras aulas dudó del valor de muchas ideas, apoyado 
en la libertad de quien solo tiene que calmar a su 
conciencia. Siempre huía de los discursos manidos, 
de las reflexiones oportunistas, de los intereses per-
sonales. Esta independencia intelectual le procesó 
algunos enemigos, de los que tampoco se molestaba 
en exceso, todo hay que decirlo.

Pues don José era muy respetuoso con las vidas de 
los demás y profundamente humilde. Escuchaba y 

hablaba. Ni un mal gesto, ni un aire de altivez, ni 
afán de protagonismo. Don José hablaba y mucho, 
porque era importante lo que tenía que contar. Y 
jamás imponía. Oía las preguntas de los alumnos 
como si estuviese en una convención de premios 
Nobel. Mejor aún, las escuchaba dispuesto a apren-
der de ellos. En este mundo de mentiras, banalida-
des e imposturas, dialogar con don José era congra-
ciarse con la condición humana. He aquí la mayor 
de sus virtudes, su humanidad. 

De todas estas enseñanzas nos hemos quedado 
huérfanos en el Instituto que lleva su nombre. Y 
cual huérfanos nos sentimos tristes y desorientados. 
También nuestra tierra ha perdido un inmenso refe-
rente intelectual, un activo cultural del máximo ni-
vel, un patrimonio inmaterial que no volverá a darse. 
Por supuesto que su adiós pudiera no ser definitivo. 
Ahí nos lega sus escritos para mantenerlos vivos. El 
tiempo dirá si se le otorga el valor que se merecen o 
permanecen cubiertos por el polvo del olvido.

A nosotros, a los profesores del IES José Jiménez 
Lozano, nos queda por delante una encomienda 
que nos transmitió sin palabras, como se dicen 
los mensajes de verdad.  Un legado que nos com-
promete de cara al futuro y que nos reta: ayudar a 
crecer en nuestras aulas al próximo José Jiménez 
Lozano. 

Gracias por tanto y hasta siempre, don José.

José Francisco Alonso
Jefe del Departamento de Filosofía  

del IES Jiménez Lozano. 
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Maestro

ME siento huérfano. Me había he-
cho a la idea de que el maestro 
era eterno. Que nunca me falta-
ría. Alguna vez, cuando le decía 

que todavía era joven y viviría muchos años, me 
respondía: «muchos no pueden ser: ¡ni Matusalén!». 
A lo cual yo le respondía: «usted es más que Matu-
salén». 

Pasó décadas deslizando de puntillas sus historias, 
sus poemas, sus artículos, en periódicos y librerías. 
Se podría decir que, haciéndose oír en voz baja. 
Pero José Jiménez Lozano ha sido la voz más hon-
da, más serena y más tronante, también, que tiene 
España. Me siento discípulo del Cervantes de Al-
cazarén. De su escuela, de su talento. De su decen-
cia, también.

Jiménez Lozano me ha acompañado —y lo segui-
rá haciendo—, desde la mocedad de su palabra 
y el reguero de su sabiduría. Éramos muchos los 
que acudíamos a él para buscar y encontrar sen-
tido ante la cotidiana presencia de la necedad, de 
la mentira fabricada. Y, aún más, cuando venían 
mal dadas, como ahora. En días tan desventura-
dos como los actuales, urgen frases suyas como 
esta: «la barbarie no puede liquidar la esperanza 
ni la inocencia, que no es desconocer el mal, sino 

no ser cómplice de él», advierte. ¿Se puede decir 
mejor?

Para el maestro de Alcazarén, el hecho cultural, y 
su transmisión de una generación a otra, es el dato 
objetivo de la constitución de lo humano. Y esto es 
precisamente lo que todos los montajes totalitarios 
«han tratado y tratan de evitar, a través de planes de 
educación e industrias culturales», con minúscula, 
que nada tienen que ver con la Cultura.

Es, en fin, el escritor de lo esencial. De los pocos 
que pasó años avisando de los peligros de «acogerse 
a una ideología para sustituir al saber y al pensar», 
esto es: «a una enseñanza como instrumentación po-
lítica y abaratamiento y banalización intelectuales y 
morales». Casi nada.

Termino con una pequeña confesión: yo no vine a 
Valladolid a fundar la edición regional de EFE y 
después la de La Razón. Vine a Castilla y León, y 
elegí vivir en Valladolid, para estar cerca de José 
Jiménez Lozano.

Jesús Fonseca 
Es licenciado en Ciencias de la Información.  

Su trayectoria profesional se ha desarrollado 
 en torno a la prensa escrita y a la televisión. 
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EL pasado 19 de febrero, Don José 
nos acogía en su casa de Alcazarén. 
Le gustaba compartir su tiempo 
con los jóvenes, escuchar sus pre-

guntas, echar la vista atrás y recordar momentos de 
su vida. Aquel miércoles no había prisa. En su pe-
queño despacho, baldosas blanquinegras, mesa ma-
ciza de madera, y unas librerías abarrotadas, cinco 
estudiantes conversaban con él distendidamente. 
José se ha quitado el cable que le ayuda a respirar 
pero suena de fondo el aparato, que en una cadencia 
continua, marca el paso del tiempo, inexorable. En 
un rincón, diminuta en su silla de mimbre, sencilla, 
está Dora, su mujer. Nos anima a hablar más alto, “ya 
no oye bien”, comenta. Don José se entrega a hablar 
de lo que le apasiona. Se enreda con sus lecturas, nos 
transmite su amor por el lenguaje, esas palabras que 
se están perdiendo, y bromea con los chicos a los que 
trata de usted: ¿Conocen la palabra “pamplinas”? – y 
sonríe tímidamente. Recuerda con cariño a sus com-
pañeros de estudios, y la pasión que compartían por 
los libros, lecturas que, en sus tiempos, jamás fueron 
obligatorias, sino fruto de la curiosidad de juventud. 

La tarde avanza y el cuarto va oscureciéndose. Todos 
escuchamos, tenemos delante a un sabio, un hombre 
reflexivo, casi un siglo de vida ante nosotros. Aten-
demos con cierta veneración, impresionados por su 
persona: José, sencillo, cercano, generoso. Sabemos 
que quedan pocos hombres como él, con su expe-
riencia y su altura intelectual. Conocemos bien el 
privilegio de esta tarde. Y nos cuesta irnos. En el 
zaguán de entrada, un paragüero recoge distintos 
bastones. Hace frío, pero él se empeña en acompa-
ñarnos. Cuando regresamos a la nacional, la tarde ha 
dado su último brinco y un cielo añil, rosado en su 
extremo inferior, pone el broche a un encuentro en-
trañable. Volvemos impresionados, sentimos que nos 
llevamos a casa un tesoro único, la fuerza de su pala-
bra. Detrás de la mesa, encogido bajo su americana 
gris, un hombre diminuto se muestra todavía enor-
me. Es la altura de una vida atrevida en el silencio. 
Una vida de aprendizaje, de reflexión. Una vida que 
siempre nos fue cercana y querida.

Descanse en paz, nuestro don José. En el Jiménez 
Lozano siempre estará tu “casa de enseñanza”.

Palabras desde  
los adentros 
Este artículo fue publicado en el Norte  
de Castilla como homenaje del Instituto  
a don José.

Margarita Gómez
Profesora de Lengua Castellana  

del IES Jiménez Lozano. 
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¡Qué recibimiento tan grato! Allí estaba, esperán-
donos a la puerta de su casa don José, acompañado 
de su esposa Dora. Siempre discretos, pero ayu-
dando a acomodarnos, su hijo Ángel y uno de sus 
nietos. El comprensible azoramiento de nuestros 
alumnos pronto desapareció al percibir la cercanía 
del maestro que, con la sencillez que siempre le ca-
racterizó, se puso a su disposición para contestar a 
las preguntas que, los noveles aprendices de escrito-
res, habían preparado. No fue una entrevista al uso. 
El profundo conocimiento de don José no se ciñe a 
las preguntas planificadas. Nuestro anfitrión quiere 
contarles vivencias, certezas; transmitirles inquie-
tudes; acercarles el pasado, la historia con verdad… 
El verbo sabio se desborda; se inicia la entrevista 
con cuestiones que es seguro que le han formulado 
innumerables veces, y las contesta de soslayo por-
que antes, como maestro paciente, se retrotrae y 

añade siempre algún aspecto esencial para que los 
alumnos entiendan lo que les va a contar a conti-
nuación; las oraciones se interrumpen; sus pensa-
mientos afloran levemente y parece que los vuelve a 
celar; hay tenues sugerencias que nos invitan a leer 
entre líneas. A veces los chicos se pierden; es im-
posible no hacerlo en una conversación en la que 
don José habla de filósofos, de importantes escrito-
res (muchos de ellos extranjeros), de políticos, de 
cine… En verdad, podemos decir que ese día estu-
vimos con un humanista.

¿Cómo empezó usted a escribir? 

No lo sé. La verdad es que hablar… después de una 
guerra civil, he escuchado esas cosas misteriosas que 
contaban, que se contaba... Contar sí, escribir no lo 

Cinco alumnos de nuestro instituto, 
acompañados de dos profesoras, visita-
mos a don José Jiménez Lozano en su 
casa de Alcazarén. El texto que figura a 
continuación está extraído de la agrada-
ble y provechosa charla mantenida con 
él. Ha sido una tarea sumamente difícil 
seleccionar –nos prometió hacerlo él– lo 
más significativo, de entre todo el caudal 
de conocimientos con el que nos deleitó 
esa tarde mágica. Hemos sido fieles –
como no podía ser de otra manera– a lo 
manifestado por don José, aunque, como 
es evidente se han omitido comentarios, 
explicaciones al margen de la pregunta, 
expresiones llenas del inteligente gracejo 
de don José... con lo que, inevitablemen-
te, se pierde la frescura y espontaneidad 
del encuentro.    

NOTA IMPORTANTE: Las palabras de don José están transcritas en letra cursiva. Los necesarios parén-
tesis son nuestros y facilitan la comprensión del texto. De la misma forma, mantenemos las preguntas 
que los alumnos le formularon y la respuesta de don José. Pero a lo largo de la entrevista surgieron mu-
chos temas al margen de las cuestiones planteadas. También hemos querido dejar constancia de ellos. 

Y EL MAESTRO NOS  
ABRIÓ LAS PUERTAS
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sé… De estudiante había un periódico, pero no esta-
ba muy bien visto.

Escribir, ¿qué es empezar a escribir? ¿Escribir y que 
a uno le publiquen? Eso es otra cosa, claro. Eso fue 
siendo ya universitario, en un periódico que se lla-
maba Cisne. 

¿En qué momento nace su vocación hacia la es-
critura?

Yo no creo que haya vocación. No creo en esas cosas. 
Creo que a uno le gusta una cosa o le llama otra. A 
mí me gustaría mucho haber sido cristalero en la ca-
tedral, pero claro ya he llegado tarde. Pero, bueno… 
vocación es que siente uno una llamada, una llama-
da a escribir.

Así que no lo puedo llamar vocación sino propuesta 
aceptada. Importan mucho las amistades. Los ami-
gos de entonces éramos más o menos siete u ocho, así, 
los más frecuentes. Cinco eran de Medicina, dos de 
Derecho y uno de Filosofía y Letras (que era el que 
leía menos de todos). El que más era el de Medicina. 
Entonces leían muchísimo los estudiantes, muchísi-
mo. Lo mismo chicos que chicas. De modo que eso 
hace mucho. Si hubiera caído en un grupo que se de-
dicaba a jugar al fútbol o al parchís pues a lo mejor 
era… Leer nos gustaba mucho. Hemos leído siempre 
lo que nosotros hemos querido.

Pero no hemos leído un libro para clase nunca. Leía-
mos y de vez en cuando preguntaba (el maestro): “y 
usted, ¿que está leyendo?” “Pues tal cosa.” “Y ¿le gus-
ta?” “Pues no.” “¡Vaya por Dios! Pues qué se le va a ha-
cer. No le gusta, pues no le gusta. Tampoco tiene usted 
por qué avergonzarse.” Y es verdad. Pero entre noso-
tros era una cosa que nos había llamado la atención, 
nos había fascinado y por eso lo leíamos, si no, no.

Respecto a las lecturas obligatorias, ¿qué lecturas 
recomendaría leer?

(Concepción explica que actual-
mente los alumnos tienen que rea-
lizar una serie de lecturas obligato-
rias.)

¡Mala cosa!

Es que si no estos chicos no leen, dice Concepción.

No leen porque no han leído nunca. Si hubieran pro-
bado la hermosura de la lectura, no hacía falta. Es-
tando nosotros en patrona, pagábamos tres pesetas 
más a la señora Marta, para que no apagara la luz a 
las doce… Era una verdadera pasión. 

El que no ha leído se nota que no ha leído. Pasa lo 
mismo con un escritor. La mayoría de escritores mo-
dernos no ha leído nada… Nosotros hemos leído ver-
daderas toneladas, por nuestra cuenta… y en libros 
asquerosos, porque era un papel asqueroso.

De modo que esto de leer o no leer es una decisión 
personal, yo creo. Quiero decirles que la lectura era 
muy libre, que por nuestra parte era apasionada.

¡Hombre, hay que cumplir con lo que digan los pro-
fesores! Nosotros en clase… se comentaba, pero como 
se comenta un texto canónico. Por ejemplo, se de-
cía “¿alguien podría decir qué pasa con la carta de 
la mujer de Sancho a Cervantes? Ustedes, ¿cómo lo 
compararían con la política de hoy…?” Cosas así. 
O… “¿qué querrá decir Homero cuando dice que el 
mar se ríe…? ¿Qué es la sonrisa? ¿Ustedes cómo lo 
ven?” Lo veíamos difícil, claro. Pero terminábamos 
por entenderlo.

¿Qué lecturas le han marcado a 
usted en su vida?

En el plano físico se puede notar la 
influencia porque se puede probar: 

La mayoría de  
los escritores modernos 
no ha leído nada…
leer o no leer es una 
decisión personal
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esto pasa por esto. Pero en el plano espiritual no hay 
posibilidad de saber que yo digo esto porque yo he leí-
do a fulano y a mengano… Que a todos se les puede 
ocurrir. La mente humana más o menos es la misma. 
La estatura no varía un metro y medio en nadie, del 
más enano al más alto, y en la mente tampoco.  Lue-
go está la capacidad de expresión…

La literatura, en último término, tiene unos cuantos 
temas, y no tiene más: el amor, la muerte, la gue-
rra… En fin, esos problemas humanos que no tienen 
mucha solución pero que nuestra gloria está en que-
rer entenderlos y resolverlos. Pero cada uno lo hace a 
su manera. Es decir, un escritor lo que debe tener es 
personalidad, y una palabra que usted diga que otro 
no puede decir. 

¿Nos puede hablar de referentes literarios?

Shusaku Endo, por ejemplo, que 
es japonés; franceses, italianos, 
Basanni… Se amontonan tan-
tos… me da pena hacer una 
lista. (Don José promete ha-
cernos llegar una lista, que -la-
mentablemente- nunca llegó.) 
Flannery O’Connor. La descu-
brimos en unas circunstancias 
curiosas. Entonces acababa de 
morir, año sesenta y tantos, 
en los años en que llega la te-
levisión a España. La veíamos en una cafetería en 
Madrid, American´s Star, que apagaba la luz y todo, 
como si fuera cine. Entonces, estábamos con la boca 
abierta viendo aquello y llegó una profesora que nos 
dijo que más valdría que estuviéramos leyendo a una 
mujer que acababa de morir que se llama Flannery 
O’Connor. Realmente fue un descubrimiento. Tiene 
un gran humor. Muere a los 49 años. Desde los trein-
ta y tantos está, por así decirlo, deshecha porque tiene 
una enfermedad que no tiene cura, la tenía su padre: 
lupus. Después he leído muchas biografías suyas, de 
gente que la ha conocido…

¿Recuerda usted su primer escrito importante?

Importante, de ninguna manera, porque la impor-
tancia no la llega a tener uno sino después de muer-
to, o nunca. Eso no se sabe. La importancia no es la 

fama. La importancia es que alguien lo haya leído 
y lo eche de menos; o se haya nutrido con su propia 
intuición o con su propia lectura. 

Pero si usted me quiere decir que si era publicable, no 
me acuerdo, no… sería algo universitario.

Y ¿qué le aportó recibir el premio Cervantes?

Hombre, me han hecho muchas veces esa pregunta… 
Pues, creo que bastantes lectores, algunos amigos y 
algunos enemigos que nunca pensaría. Los hombres 
somos como somos y se acabó.  

¿Qué significa para usted la poesía?

Lo que ha significado siempre. Es la expresión más 
capaz de fijar lo que pensamos, lo que sentimos, pero 
la más difícil de hacer… Llamando poesía a la poe-

sía, claro, porque estos años 
han sido de mucha juerga en 
esto de la poesía… Tiene que 
tener una cierta música. No 
es necesario que rime, pero sí 
debe tener musicalidad, una 
musicalidad interna. Las ri-
mas españolas son pobres; son 
en “ía”, en “aba” y eso puede 
ser un desastre para un senti-
miento un poco fino. 

Por ejemplo, Rubén Darío gusta a todo el mundo 
porque tiene una música… más que Zorrilla, que ya 
es decir. Y es que además es un grandísimo poeta. 

La literatura, en último  
término, tiene unos cuantos 
temas, y no tiene más: el amor, 
la muerte, la guerra… 
En fin, esos problemas 
humanos que no tienen 
mucha solución pero que 
nuestra gloria está en querer 
entenderlos y resolverlos.
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Unamuno como poeta es magnífico; quizá lo mejor 
de don Miguel sea su poesía, no “El Cristo de Veláz-
quez”, sino otras cosas… Paisajes. 

Y la poesía tiene que ser verdad. Cuando a alguien le 
llega algo dentro, eso de alguna manera va envuelto 
en poesía. 

¿Por qué usted no va a ser capaz de expresar una 
cosa de una manera que resulte inolvidable o la hiera 
a otra? Que al fin y al cabo se trata de eso.

Hemos hablado de su poesía y en ella no refleja 
mucho el “yo”. ¿A qué se debe eso?

Ya sabe que decía Pascal que ni la cristiandad ni la 
civilización permitían decir “yo”, porque “yo” era el 
cielo y la tierra. 

Uno de los defectos de la poesía de hoy es que dice 
“yo, yo, yo”… ¡Ya está bien!

Yo creo que una de las cosas por las cuales los chicos 
y las chicas de hoy encuentran dificultad con la escri-
tura es porque les han dicho que más o menos cuen-
ten su vida. Y las vidas de todos nosotros se parece 
como un huevo a otro huevo, cascado, según la edad, 

pero es igual. Lo mismo da que sea usted emperador 
de Abisinia que trapero en Alcazarén. Es igual, es la 
vida. Los hombres no tenemos más que una serie de 
registros. El problema está en cómo decir eso, sin po-
nerse uno en medio. Por ejemplo, en Las memorias 
de Chateaubriand habla de su familia, pero como si 
hablara de otros. Lo que no es objetivo no lo dice. 
En dónde está él, tampoco. Y es así. Donde menos se 
retrate, cuanto menos retrato haya, mejor.

La literatura, lo bueno que tiene, es que es verdad: 
porque puede decir una cosa, la contraria y la del 
medio, y las tres son verdad. 

El XIX tiene mucha gente que escribe en España y muy 
bien, importante… tan importante como pueda ser 
Balzac. Balzac… ¿qué hace? Contar la realidad. Como 
decía él: “La civilización consiste en que un pueblo ten-
ga un cura, un médico, un panadero y un no sé qué…” 
Y es que es verdad, no hay que darle más vueltas. Los 
italianos tienen una literatura asombrosa…

Nosotros hemos tenido… en poesía, en el Romanticis-
mo, quizá haya sido Rosalía la única que ha pasado; 
en lo demás hay demasiado sentimentalismo… “en el 
arpa… o cuán solos se quedan los muertos” ¡hombre 
ya lo sabemos! ¡no se ponga usted así…! Hay que de-
cirlo de otra manera para que eso nos llegue adentro. 
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Cuando se escribe una cosa se deja. Después, al pa-
sar un tiempo, lo lee uno y llega un párrafo que dice: 
pero ¿esto lo he escrito yo? ¡Parece de otro! Eso que 
lo deje. Lo que parezca suyo, lo 
tire a donde quiera, que no sir-
ve para nada. Esto es verdad. La 
belleza y la expresión no perte-
necen a nadie. Lo que hace falta 
es tener un poco de humildad. 
La humildad consiste en andar 
en verdad, decía “la Teresa”, que 
tenía una cabeza bastante bien 
puesta… 

Y en la conversación, como no podía ser menos, 
apareció santa Teresa de Jesús1. Transcribimos 
sus palabras:

La Teresa era una mujer lista. Es la única, y de ahí 
su valor, la única que se da cuenta (ni Cervantes, ni 
nadie) de que en España se puede comprar la fe por-
que se puede comprar lo que uno es. ¿Cómo sabía 
ella esto? Lo sabía por su propia familia. El abuelo 
era judío y había que disimular. El abuelo, para que 
sus hijos no crean que son judíos, deja de hablar en 
árabe, que es como hablaban los judíos. El hebreo 
se utiliza en el culto, pero no en la vida diaria. El 
abuelo es hijo de judíos, de modo que tapó a los hijos 
para que nadie supiera de dónde venían. Los mandó 
a Ávila. Claro, de Ávila a Toledo en su época había 
su distancia. Se llamaron como cada uno quiso, uno 
del Rey, otro Cepeda, otro…  Se podía hacer, y así 
pasó la broma. Era terrible. Ella sabía que eso obli-
gaba a vivir en un cierto nivel. Y tanto, que el pa-
dre se arruinó. Cuando se murió, la herencia no la 
pudieron aceptar los hijos, porque como eran deu-
das… Pero claro, si no vivían a cierto nivel es que 
no era hidalgo.

Hasta se dieron cuenta de una cosa, de la impor-
tancia que tenían las amas de cría, es decir, de una 
mujer que estaba criando a un niño pequeño. Tenían 
un poder enorme. Estas mujeres en los juicios tenían 
una palabra que no se discutía. Como era lógico, es-
tas mujeres dijeron: “¡Ah, pues los señores a los que 
nosotros hemos dado el pecho han sido siempre se-
ñores!” En el caso de Teresa mintieron y el fiscal lo 

dio por bueno. Claro, el Estado se hacía cuenta de 
que perdía dinero hasta cierto punto, pero ganaba en 
la casta cristiana vieja… Solamente los vascos y los 

labradores que no sabían leer ni 
escribir, estaban exentos de que la 
Inquisición les investigara porque 
eran todos de sangre limpísima.

El castellano que sabía la Teresa 
era el castellano de su pueblo, el 
castellano de Ávila -que era como 
un pueblo- tenía 3000 habitantes 
y eso llamaba la atención. Nadie 

negaba que una mujer podía escribir y nadie la te-
nía por menos porque sabía escribir. La Teresa escri-
be muy bien. Y es la que tiene algunas vejeces caste-
llanas. Por ejemplo, dice “estaba escribiendo esto” y 
dice “pero me estoy divirtiendo”, claro, no es que se 
divierta, es que se está separando, divertirse, y que 
está hablando de otra cosa… Bueno, se lo hemos 
dado muy tarde (el reconocimiento). Se debe a los 
extranjeros en gran parte, y a don Américo Castro, 
el hecho de que la Teresa sea bien tomada en serio, 
escribe muy poca gente como ella. ¿Poeta? Pues no 
es poeta, claro. Hace letrillas para que las monjas 
canten y aplaudan, pero nada más, por ahí, no, pero 
la prosa es envidiable, realmente es envidiable…

No podemos omitir algunas de las reflexiones so-
bre el uso de la lengua y el español:  

Vamos a ver, el castellano ya no existe. Es español. La 
suerte del castellano, de lo que se llamaba castellano, 
se dilucidó entonces como hoy día. ¿Por qué? Porque 
se escribe igual que se lee. Entonces fue igual. Esta es 
la razón de que el castellano se coma a los demás, a 
todos los dialectos. Es natural. Es una razón práctica 
que siempre ha sido así. 

El castellano hoy, en los pueblos no se habla mal. En 
las capitales pequeñas, según… 

El castellano tiene detrás un mundo de muchos 
años. Ustedes por lo menos, no olviden el español 
que es la lengua suya, que es muy difícil, muy her-
mosa y que en el mundo es la que más hablan des-
pués del inglés. 

Ustedes por  
lo menos, no olviden el 
español que es la lengua 
suya, que es muy difícil, 
muy hermosa y que en 
el mundo es la que más 
hablan después  
del inglés. 

(1)	 José Jiménez Lozano publicó un libro, Teresa, junto al historiador Teófanes Egido, en el año 2015. Es conocida la admiración que sentía por 
la santa.
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En otro momento de la entrevista, a propósito 
de la dificultad que tienen hoy los alumnos para 
acercarse a la literatura, dijo:

El problema puede estar en el lenguaje, pero hay li-
bros muy divertidos como es El Quijote mismo. (Una 
joven) iba sentada en el suelo en el tranvía y se reía y 
decían, ¿pero esta chica está loca? ¿De qué te ríes? De 
lo que leo. Es El Quijote, claro, El Quijote, parece que 
es intocable. No, si no te hace gracia, mala cosa. … 

(Y nos explicó el porqué de la expresión de duelos y 
quebrantos): Porque mucho antes que los viernes no 
comían tal sino… duelos y quebrantos. Se reían por-
que los pobres judíos o moros, si no…  les hacían co-
mer carne y era como si comiera duelos y quebrantos. 
Y ya pusieron duelos y quebrantos al jamón y esas 
cosas. Y si se sabe, se ríe uno, si no, no puede reírse. 

Nos contó que llegó al periodismo tras renunciar 
a opositar para ejercer de juez:

Hubo unos años en que yo me empeñé en ser juez. 
Quería hacer la oposición. Aprobé el primero y el se-
gundo no. Y dije ¡pues no hay más jueces! Se acabó. 
Quizá lo del periodismo… Mi habitación de la pen-
sión de Madrid daba a la trasera de un edificio que 
era de Informaciones, y la tertulia de después de ce-
nar era de Informaciones; me gustó el ambiente y ya, 
pues, me quedé. Y luego en Valladolid…

Previamente rememoró la manera de realizar las 
entrevistas:

Las (entrevistas) de los periódicos son casi siempre 
porque dice el redactor jefe que hay que hacer una en-
trevista. Antes no, antes se escogía bien a las personas. 
Hay mucho periódico, hay mucha radio, hay mucha 
televisión. Hay mucha paja… usted 
habla de un periódico y cuenta las no-
ticias que hay: son raras; comentarios, 
sí; pero noticias, no… hombre noticias, 
el virus ese que vaya usted a saber lo 
que será. Para un país comunista, don-
de son políticos en vez de ser médicos… 
Un médico dijo el otro día que era una 
gripe leve, no me extraña, pero puede 
ser Chernobil. Que también Chernobil 
fue una gracia de esas…  

¿Qué opinión le merece el periodismo actual?

El periódico hace muchos años ya que renunció, por 
imitación a los americanos. La prensa ha tenido una 
gran transición en los años 70. ¿Han oído hablar de 
las fake news…? Eso en nuestra época era un sinver-
güenza y se acabó. Este es un fresco, pero no decía-
mos fake news. Es mentiroso y ya está. Había una 
costumbre en los periódicos, costumbre no, era como 
la legalidad del periódico, el que traía la noticia la 
firmaba. 

Se ha ideologizado todo el mun-
do mucho. No sé, quien me oiga 
se puede enfadar, pero lo siento. 
Para nosotros, la política daba 
igual, nos gustaba la literatura, 
el deporte…  El problema está 
en que la prensa, se quiera o no, 
se ha convertido en un medio de 
gobernación e interesante para 
la política. Entonces no puede 
haber libertad. 

Mientras no seamos 
capaces de estar al 
margen de la política, de 
las creencias, mala cosa.
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Mientras no seamos capaces de estar al margen de la 
política, de las creencias, mala cosa.

La tolerancia siempre es aguantar al otro para que el 
otro te aguante a ti; mala cosa. La libertad, no.

Y la escuela de Salamanca aseguraba que la libertad 
no es que fuera un derecho, no, no. Es que un hombre 
no podía ser hombre sin libertad, sería un mono u 
otra cosa, pero sin libertad no era hombre. Eso va 
muy lejos y eso explica muchas cosas.

Al hilo de esto, expresó su visión so-
bre la educación hoy en día.

Esto que se llama la libertad de cátedra 
no es que uno puede decir lo que quie-
ra. Bobadas no debe decir, que para eso 
le pagan. Cada uno transmite a su ma-
nera el saber, por eso están los buenos 
maestros y los malos maestros. 

El profesor de mi tiempo tenía él mismo la satisfac-
ción en la veneración de sus alumnos, en los que 
estaban con la boca abierta para ver qué decía. 
Hoy creo que las cosas no son así, ni mucho menos. 
Bueno, pues lo vamos a pagar todos, no solamente 
los que lo hacen, sino todos los demás. Lo vamos a 
pagar.

Ustedes no sé si han viajado al Oriente, a Bulgaria... 
Todavía pueden viajar a Francia como yo, que es 
más fácil. En la iglesia de San Esteban del Monte es-
tán enterrados Pascal y Racine; son dos de los gran-
des nombres del mundo de la filosofía. Ahí hay una 
capilla dedicada a Pascal, y otra capilla dedicada 
a Racine. No porque sean santos sino porque han 
sido sabios. Y en el Oriente, Platón, Sócrates, santa 
Paulina… están en la iglesia con culto por su saber.

Si ustedes tienen un profesor al que le gusta la lite-
ratura, tengan en cuenta que les dejará polvillo de 
mariposa y les gustará la literatura… Eso no se paga 
nunca. Ustedes saben que los antiguos profesores no 
cobraban. Entonces se inventó una cosa que se lla-
maba beneficiado, porque esto de enseñar es un bien 
tan serio que no se puede dar por dinero. La gente 
apreciaba a los profesores, yo no sé ahora el aprecio 
de la gente; en mi tiempo era grande, muy grande. 
Primero porque parece normal que un chico que no 
sabe nada le parezca que el que sabe algo es Dios; es 
que es normal. Ahora no. Como decía don Ramón 
Carande2, me acuerdo siempre, un hombre de eco-
nomía: “Lo que tienen de malo los españoles es que 
no se puede enseñar nada porque ya lo saben…” Hay 
algo de verdad en esto. Ya lo saben, entonces no se 
puede enseñar nada. No sé si las estoy contestando, 
pero el caso es también dejar polvillo…

La verdad es que la enseñanza… 
los profesores no sé cómo resisten, 
yo creo que la mayoría ya se ha 
echado las alforjas a cuestas, ¡y qué 
se va a hacer!

Llevamos mucho tiempo viendo 
cómo los pueblos de Castilla se 

están despoblando. ¿Ve solución a este problema?

Si ustedes tienen un 
profesor al que le 
gusta la literatura, 
tengan en cuenta 
que les dejará 
polvillo de mariposa 
y les gustará la 
literatura…

(2)	 Ramón Carande y Thovar fue un historiador y economista español palentino, nacido en 1887. Es Premio Princesa de Asturias de Ciencias 
Sociales.
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Esto lo han preparado los políticos, como todo. Hace 
unos años, si usted no podía vivir aquí porque los 
que trabajaban… si la lechuga valía aquí tres pesetas 
y en Madrid trece... y eso continuado, pues natural, 
dice, me voy a Madrid. Eso es lo que ha pasado con el 
éxodo. La gente no ha ido a ver cine, ha ido a ganar 
dinero, claro, para vivir mejor… Tenga en cuenta que 
tienen que hacer precios mejores para la gente que 
vive del campo y ya está. Porque no consiste más que 
en esto. 

Bueno, yo espero que se asusten los políticos, porque 
se pueden quedar sin empleo. La gente se va, pues a 
ver… y solucionen de alguna manera la cuestión de 
los precios y de los cultivos, que tampoco la han solu-
cionado, y no depender de las alimentarias. Primero 
tendrá que concertar un poco el mercado, pero eso es 
un problema político que para eso están ahí. Si lo sa-
ben o lo quieren hacer, eso ya es otro problema. Pero 
se plantea en todas partes. La política… no sé. Los 
griegos decían que era el único oficio el cual producía 
la muerte y es verdad, y toda clase de males… 

Ya pasará, ojalá no sea una desgracia. Ojalá que fue-
se como nos lo cuentan los gobiernos. 

Sabemos que usted tiene mucho conocimiento 
sobre el tema de la convivencia de las tres cultu-
ras en la Península…

Vamos a ver si entienden eso de las tres culturas… 
¡Que no puede haber tres culturas en ningún sitio! Por-
que… ¡a ver cómo vamos a arreglarnos con tres cultu-
ras! Tiene que haber una. Lo que hay aquí es una cul-
tura cristiana, incluso cuando existen las dos, lo que 
pasa es que la religión no es un problema que oponga. 
Vamos a ver: la salamilla3, en un momento dado, en 
tiempos de don Juan II, (se ordenó) que las mujeres y 
las chicas se quitaran la salamilla por el calor, desde el 
mes de mayo hasta octubre. Entonces se la ponían las 
cristianas para coquetear. Se adelantaba poco… ¿No se 
coquetea con el abanico? Pues también con la salami-
lla. Pero claro, estas cosas hay que haber visto un poco 
su pervivencia. En los pueblos de la Moraña, que por 
algo se llama Moraña, que la gente saliera con velo, no 
para ir a la iglesia sino para ir al baile… Significaba, 
pues eso … me velo, me desvelo, un juego.

A lo mejor se podía hacer un paralelismo de esa 
época con la situación que se vive ahora en Euro-

(3)	 El periódico ABC publicaba un artículo de don José con este tema titulado “La salamilla”, el 18 de febrero de 2002.
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pa con las migraciones. A lo mejor teníamos que 
tomar ejemplo de aquella convivencia…

No, no fue convivencia, fue normal... Aquellos eran 
españoles, tan españoles como los que había aquí. 
Habían nacido… pero eran españoles y hablaban es-
pañol, hablaban el castellano, que decimos hoy. En 
España se habló siempre el castellano y el árabe. El 
hebreo (era) para el culto y el judeoespañol, para la 
casa o para cantares.

Es verdad que España, en bastantes aspectos, es uno 
de los sitios donde quiere vivir la gente… España ha 
atraído por muchas razones. Primero porque aquí 
nunca se dio ninguna clase de persecución que tuvie-
ra como razón la raza. Somos de otra pasta. Nos da 
igual. Y esto no es tan fácil…

Nuestra historia no ha sido tan mala como se dice, ni 
la gente ha sido tan idiota como nos la pintan. Tuvi-
mos la desgracia de la guerra civil, y deberíamos de 
procurar que no se vuelva a repetir porque entre otras 
cosas, es un atraso de cafres… Dejémonos de echar 
la culpa, cada uno tendrá la suya, ya no viven, de 
modo que da lo mismo. Yo tenía seis años cuando la 
guerra civil, ¿qué puedo recordar? Nada. 
He visto los efectos.

La injusticia es que un hombre, o una 
mujer, no pueda comer. Que hablemos 
menos de justicia y la hagamos un poco 
más.

Cuando una democracia tiene apellido 
está perdida, porque la democracia es un modo de 
vivir que no le pregunta a nadie lo que es. Si usted 
tiene militantes, mala cosa. Los militantes para los 
militares. Usted vota hoy a unos porque le conviene 
lo que van a hacer, y al año que viene a otros, porque 
le conviene. Pero eso ¿quién se lo mete en la cabeza a 
los españoles?

En el instituto estamos desarrollando la Bienal 
“Raíces”, por eso, indagamos en nuestros oríge-
nes, intentamos conocer nuestro pasado, la esen-
cia de lo que somos. Nos gustaría saber cómo fue 
su infancia… 

Yo he vivido la etapa del pueblo y la etapa de fuera 
del pueblo, que ha sido mucho mayor: el bachillerato, 

la carrera y luego los años que yo me empeñé en ser 
juez… 

En mi casa, mi padre era funcionario. Y como es na-
tural, como todos los padres que hay en el mundo, 

quería que yo estudiara Derecho, 
porque abre muchas puertas.

Y con su madre, cómo era la re-
lación… 

Mi madre estuvo casi siempre en-
ferma, la pobre. … Yo la recuerdo 

siempre así. Era enferma de corazón, reumática… 
pero afortunadamente, vivió hasta los sesenta y tan-
tos años.

Se vino desde Ávila hasta Alcazarén por motivos 
del trabajo de su padre… ¿qué le hizo quedarse 
aquí?

Es un pueblo muy cerca de Valladolid, que tiene una 
comunicación que ni soñada... Puede ir (a Madrid) 
por la mañana y venir en el día. Y a Valladolid, tam-
bién. Es un sitio donde vivir y se vive… La vida mía 
en Alcazarén es como si fuera París. Haría la misma.

En Alcazarén hay garbanzos precocidos, que nunca 
me lo imaginaría, de modo que… la tecnología ya 

La injusticia es que un 
hombre, o una mujer, 
no pueda comer. Que 
hablemos menos de 
justicia y la hagamos 
un poco más.
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está muy avanzada. Yo ahora viviría igual en una 
ciudad. Igual. Pero solo imaginarme periodista en 
Madrid, me mareo. En Valladolid 
sí, pero en Madrid… más la política, 
más los de enfrente… imposible. El 
teléfono, el otro teléfono, el telefoni-
llo… Imposible. 

Para terminar, usted está a punto 
de cumplir 90 años ¿qué balance 
hace de su vida?

¡¿Qué qué balance…?! Nooo...  yo no hago balances. 
No sea que me encuentre con lo que no quiero. Que 
me le hagan en el otro mundo y tengan misericordia. 
He pedido pocas cosas más que la libertad para hacer 
lo que quisiera, que no es poco. 

¿Qué consejo puede darnos a nosotros, unos es-
tudiantes de instituto?

Que vivan noventa y cinco o ciento, que vivan bien 
y que vivan en paz, no riñan con nadie nunca, prefi-

riendo perder… si no es mucho, claro. Si es mucho, no. 
Pero para vivir feliz… no tener grandes problemas. 

Tampoco empeñarse en ser el prime-
ro porque, claro, entonces los tiene. Si 
suena, suena; y si no suena, pues no 
suena. ¡Qué le vamos a hacer! 

En cuanto a la enseñanza les deseo lo 
mejor, de corazón porque yo lo pasé 
muy bien. Lo que quedan son las 
amistades y el tiempo de estudiante. 

Hay un sermón, porque lo llamaron sermón, de 
Lacan 4, el tiempo del 68, que dijo: “Jovencitos, us-
tedes que gritan que están buscando un amo… lo 
encontrarán. No se preocupen. Sobran muchos. Us-
tedes, lo que tienen que buscar es una novia y a su 
madre, nada más, y a sus amigos. Y no tienen que 
buscar otra cosa.” Y les dijo: “Les voy a leer unos 
poemas de Lamartine: cuando alguien le dijo que 
le traía la salvación (Lamartine) le dijo: me encar-
go yo de eso.” 

Y es verdad. Encargarme, por la cuenta que me tiene, 
me encargo yo. 

Que vivan noventa 
y cinco o ciento, 
que vivan bien y que 
vivan en paz, no riñan 
con nadie nunca, 
prefiriendo perder…    
si no es mucho, claro.

(4)	 Jacques Lacan fue un psiquiatra y psicoanalista francés. El 9 de mayo del 68 se publicó una carta en el periódico Le Monde firmada por 
varios intelectuales y pensadores combativos (entre los que se encontraba) apoyando los signos de la contestación. 

De izquierda a derecha: Roberto Riesco, Irene Sánchez, Alejandra Alonso, Claudia González e Irene Virto
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soy Ana Cembellín, una 
de las personas que par-
ticipó en el intercambio 

de este año y me gustaría con-
tar un poco mi experiencia para, 
espero, animaros a realizar viajes 
parecidos; aunque, claro, cada ex-
periencia es diferente. 

Mi homóloga vivía en Montreal, 
Canadá. Antes de ir ya me ad-

virtieron, tanto ella como el pro-
fesor de francés, que el acento 
me resultaría muy complicado 
y, efectivamente, así fue. Afor-
tunadamente, ella era de origen 
francés y su acento se entendía 
perfectamente. Allí, en Canadá, 
hay muchos inmigrantes y por 
tanto había distintos acentos y 
muchas de las personas que co-
nocí eran francesas. 

Me gustó mucho mi estancia 
allí. La diferencia de nivel en 
educación era fácilmente per-
ceptible. En mi instituto todos 
los alumnos están obligados a 
llevar un iPad (sí, de la marca 
Apple) a clase. Continuamente 
estaban chateando, jugando a 
videojuegos, escuchando músi-

ca o viendo Netflix. Los profeso-
res no solían decirles nada por 
ello. Además, se puede comer 
en clase. Las asignaturas tam-
bién son distintas. Los grupos 
se dividen en programas: ocho 
en total. Yo estaba en un pro-
grama de medioambiente en el 
que hacíamos propuestas para 
que el instituto fuera más ecoló-
gico. Hay cuatro clases por día, 
de una hora y cuarto, con des-
cansos de diez minutos entre 
ellas para bajar a las taquillas y 
cambiar de clase, y un recreo de 
hora y media para comer. Salía-
mos a las 15:15 horas de clase. 

Algo que me fascinaba era 
cómo, pese al frío extremo al que 
viven sometidos, tienen mucha 

ANA CEMBELLÍN

c rónicas desde       		  	
           el extranjero

Este año dos de nuestros alumnos de 1º de Bachillerato han pasado el curso en 
EEUU. Y otra alumna de 4º de ESO se ha lanzado a la aventura francófona, y al reto 
del frío, viajando hasta Canadá. Los tres nos cuentan cómo ha sido su experiencia.



45

De punta en negro

actividad. Siempre había gente 
en la calle. Muchos alumnos, de 
hecho, van y vienen andando a 
clase. Incluso estuvimos en una 
especie de festival de carnaval 
de invierno a -27ºC en la calle. 
La nieve cubre todo y a menudo 
pasan vehículos para apartarla 
o utilizan palas para poder entrar 
y salir de casa. Los paisajes son 
magníficos. Para mejorar la vista, 
apenas se utilizan los coches y 
tienen muchas medidas respec-
tivas al medioambiente, por lo 
que la ciudad está muy limpia. 

Mi experiencia allí fue gratifi-
cante, pese a que la relación 
con mi homóloga no era dema-
siado buena. En casa apenas 
hablábamos y en el instituto 
iba a comer con otras personas. 
Conocí a gente encantadora y 
divertida y, una vez me adapté 
a ellos, cada día era mejor que 
el anterior. No salí con amigos 
hasta la última semana, ya que 
los fines de semana nos íbamos 
a un chalet en la nieve a hacer 
deportes de invierno, y entre 
semana no es habitual quedar. 

Me lo pasé muy bien practi-
cando deportes típicos con la 
familia, como hockey y esquí 
de fondo, y disfruté muchísimo 
cuando hicimos una travesía de 
siete kilómetros en trineo por la 
montaña. 

El intercambio me ha dejado 
amigos con los que mantengo, 
y espero seguir manteniendo, 
contacto, e incluso he planifica-
do ya mi vuelta a la ciudad para 
verlos de nuevo. 

when I decided to 
travel to USA I 
was pretty scared 

about it. It was a new country, a 
whole different culture and there 
were lots of new people to meet. 
But I was also very excited about 
the adventure I was going to live.

The first days in Kansas were a 
bit awkward because the fami-
ly I went with had not had an 
exchange student before, so it 
was also new for them. The high 
school was the biggest in my 
state. There were around 2500 
students in it, so I was shocked 
because it was really big and 
there were a lot of people. The 
classes in there were different 
from what I was used to. Each 
teacher has their own class and 

the students were the ones who 
had to move, so I was pretty lost 
at the beginning because the 
high school was huge. After a 
few weeks, I started getting used 
to my new life, I met new friends 
and hanged out with them, I was 
confident about my classes and 
high school and the family were 
starting to treat me as a family 
member.

As the days went by I started 
to feel more and more confi-
dent. I met new people every 
day and started to participate 
in the school activities. The first 
semester I decided to participate 
in Robotics, with which we went 
to the biggest city of the sta-
te to compete, and we were in 
the third position of the state, so 
we went to state competitions. 
The state competitions were in 
Denver, Colorado, and we had 
about a month to be prepared. 
We were excited about it and we 
did our best. When we arrived to 
the competition in Denver the-
re were a lot of people in there. 
We belonged to about fifty high 
schools from six different states, 
everyone with their robot. Fina-
lly, we had some problems in the 

middle of the competition and 
we qualified in twenty third po-
sition, which wasn’t really bad 
because of the high level it was 
in there.

Christmas arrived and the cold 
weather started hitting us. The-
re were two days off because of 
the snow. I’ve never seen such an 
amount of snow before. I deci-
ded to go out with my friends to 
see what they do when it snows, 
and they just go with a sledge 
down a hill. They gave us Christ-
mas vacations and I spent more 
time with my family and hanged 
out with my friends. Christmas in 
there is a bit different from here 
and they end the 26th and, when 
I told them that Christmas for us 
ended January 6th they didn’t 
believe it. I went ice skating with 
my friends and two days later 
with my family. The brother of 
my host dad is a professional 
hockey player and he taught me 
how to do some tricks on the ice. 
New Year arrived and I talked 
with them about eating the gra-
pes. They had never heard of it 
and they could not believe that 
we eat twelve grapes in that 
short time. When the clock struck 

ADRIÁN VARA

instituto
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como leéis, he tenido la 
gran oportunidad de es-
tudiar 1º de bachillerato y 

vivir durante diez meses en Esta-
dos Unidos, más concretamente 
en Martinsville, Indiana. Sin duda, 
una experiencia increíble que voy 
a recordar toda mi vida en la que 
he tenido que salir de mi zona de 

confort y aprender a vivir como 
uno de ellos. Empezaré hablando 
del colegio.

Me despertaba a las seis y las 
clases empezaban a las 7:40. 
Iba al instituto en bus. En lugar 
de esperar en la parada, allí el 
bus pasaba a recogerte a casa. 
El trayecto en coche no era de 
más de diez minutos, pero el re-
corrido del bus matutino duraba 
cuarenta. Cuando llegábamos 
al edificio teníamos que ir a las 
taquillas y dejar nuestras mo-
chilas. Estaba prohibido llevar-
las por el instituto, tenías que lle-
var tus cosas en las manos. Mis 
clases duraban 65 minutos. Hay 
una gran variedad de asignatu-
ras entre las que elegir y cada 

uno tenía un horario diferente 
ya que allí se gradúan por crédi-
tos. El primer mes fue de adap-
tación. Andaba por los pasillos 
un poco perdida (porque cam-
biábamos de clase cada hora), 
no conseguía abrir la taquilla y 
no conocía a casi nadie. Cuan-
do hubo pasado una semana, 
ya había localizado mis aulas y 
también había hecho amigos y 
ganado la batalla a mi taquilla. 

Me gustaría hablar sobre los de-
portes en el instituto. Uno de mis 
recuerdos favoritos será sin duda 
el de los viernes. Cuando salía 
de clase, una amiga nos llevaba 
a mí y a otras tres al estudio de 
baile en el que practicábamos, 
porque me apunté al equipo de 

IRENE CASCÓN

midnight we started eating the 
grapes. It was funny to see them 
struggling to eat the grapes.

The next few months nothing 
special happened. Every day 
was kind of the same: go to high 
school and then arrive home, 
do homework, have dinner and 
spend some time with my family 
and then go to bed. On Fridays, 
there were basketball games so, 
sometimes, I went there to see 
them with my friends.

Spring season arrived and I deci-
ded to play tennis, classes were 
going well so I started having 
more free time and, after tra-
ining tennis, I used to go with 
my friends to play baseball. It 
was really fun trying to bate the 
ball because, at the beginning, 
it was a bit difficult but, once I 
started getting used to it, I hit it 
hard and even made a home 
run. Everything was going very 
good and we had a week off 

because of spring vacation, and 
Covid-19 was starting to be a big 
deal in the state. Teachers didn’t  
thought school was going to 
be cancelled, but, to my surpri-
se, they finally cancelled it until 
next year. I did not know what to 
do during that time, I was really 
confused about how I was su-
pposed to follow my classes and 
what I was going to do at home. 
And then, terrible news arrived, 
they told me that because my 
school had decided to close until 
next year, I should go back. I was 
terrified. Two days later, my host 
family received and email saying 
that I had to leave in a week. We 
were all really sad and we star-
ted planning what we could do 
in the few days. I could stay in 
there, but the next day I recei-
ved a call saying that my flight 
was scheduled for the next day. 
So I spent all the morning pac-
king my suitcase and the rest of 
the day I just could say bye to 
two of my friends. I visited my 

host dad’s parents and we had 
my favourite meal. When I had 
to leave I was really sad and 
none of my friends could come 
to the airport because the flight 
was taking off at five in the mor-
ning. In the end, I arrived home 
safe and my parents were really  
happy to see me again. Realizing 
everything I have lived and des-
pite all the bad things that may 
have happened, this was an un-
forgettable experience with lots 
of good things and that I highly 
recommend.
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baile, y después del entrena-
miento nos íbamos a casa de 
alguna a prepararnos para el 
partido de fútbol americano. Un 
club del instituto se encarga de 
elegir las temáticas para cada 
semana, podían ser colores, ca-
muflaje, neón. Allí nos reuníamos 
con todo el mundo en la parte 
reservada para los estudiantes 
y, aunque mucha gente no sa-
bía realmente cómo funcionaba, 
todos se lo pasaban genial co-
nociendo a gente nueva y ha-
blando con los amigos. 

Ningún día era igual al anterior. 
Hacía y descubría algo nuevo 
cada día. Estoy segura de que 
la experiencia no hubiese sido 
la misma si hubiese ido a otro 
país anglo-parlante ya que allí  
tienen un modo de vida diferen-
te al nuestro que me encanta.  
Y, ¿cómo es lo de vivir en un fami-
lia a la que no conoces? Pues diré 
que muy sencillo, yo me sentí su-
per bien recibida desde el primer 
momento. Ellos han hecho que 
mi estancia fuese mucho más 
sencilla y me siento muy afortu-
nada de haber caído en tan bue-
nas manos.  En mi casa no había 
niños pero vivía con una alema-
na de mi edad y nos llevamos 
genial. Cuando llegaron las navi-
dades, no creí que fuese así y, sin 
embargo, fueron unas navidades 
geniales. En cuanto llegó la otra 
parte de la familia no paramos 
de hacer cosas: decoramos ga-
lletas, fuimos a cantar villancicos, 
nos quedábamos hasta tarde ju-
gando a juegos de mesa y vien-
do películas. Hasta tuvimos pija-
mas a juego y nos hicimos una 
sesión de fotos casera. Cuando 
se fueron me dio mucha pena. 
Sin darte cuenta tienes nuevos 
primos y hermanos y pasas a 
formar parte de otra familia. 

De punta en negro instituto
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va de
           música

Son muchos los alumnos que, desde pequeños, aprendieron a compaginar las clases con los 
estudios musicales. En nuestro instituto contamos con un gran número de jóvenes que ha cur-
sado ambos estudios oficiales; chicos y chicas para los que el día parece tener más horas que 
para el resto; alumnos cuyo sacrificio supone un “más difícil todavía”. Esta cuarentena, han 
seguido adelante con sus ensayos, reinventando la manera de no perder el ritmo, grabando 
vídeos, escuchando audios… Algunos de ellos, hasta arriba de trabajo, no han podido dejarnos 
unas líneas. Pero nuestra revista no los olvida: Luis Diego Redondo, que ha terminado 2º de Ba-
chillerato y el Conservatorio de música, como percusionista; Leire Álvarez, que el año que viene 
tendrá que abandonar el centro para estudiar en un instituto nocturno y terminar el último año 
de su carrera como bailarina. Muchos esfuerzos que merecen realmente la pena. Desde aquí 
os felicitamos a todos y os deseamos mucha suerte. 

Hola, soy Lucía Martín de 
la Fuente y toco la flau-
ta travesera. Comencé 

a los 6 años, edad a la que tuve que 
elegir el instrumento que quería to-
car, en Modulando, una academia 
de música. Allí estudié hasta 4º de 
LOE. Después hice el pase de gra-
do para entrar al Conservatorio de 
música de Valladolid y actualmen-
te curso allí 3º de EEPP (Enseñanzas 
Profesionales de Música). 

Estudiar en el Conservatorio su-
pone una carga extra a las ta-
reas y exámenes del instituto, 
ya que allí paso la mayor parte 

de mis tardes en clase. Además, 
también debo entregar deberes 
semanalmente; estudiar para 
Armonía, Historia de la música, 
Piano complementario… y tocar 
la flauta. Suelo tocar una hora 
diaria, seis días a la semana. 

Ahora, en el confinamiento, me 
siento un poco agobiada y es-
tresada por todos los audios y 
trabajos que tengo que mandar 
a los profesores. Sin embargo, no 
es eso lo que más me molesta, 
sino el hecho de no poder ir allí, 
no poder estar con mis amigos ni 
echar unas risas... Al fin y al cabo, 

para mí es como mi segundo ins-
tituto, y a pesar de todo el esfuer-
zo que requiere, sé que no podría 
vivir sin la música en mi vida.

LUCÍA MARTÍN
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Toco flauta travesera des-
de hace nueve años. 
Ahora estudio en el Con-

servatorio Miguel Delibes, pero em-
pecé en la Escuela de Música de 
Arroyo. Elegí la flauta como podría 
haber elegido cualquier otro instru-
mento, por ningún motivo en espe-
cial. No sé dónde estaría ahora si 
hubiese decidido tocar el violín o el 
arpa. Estudiar música, y en concre-
to estudiar flauta travesera, me ha 
llevado a conocer a mucha gente 
que ha influido en mi vida, algunas 

de esas personas ahora son como 
mi familia. 

Todavía no tengo claro si inten-
taré dedicarme a la música pro-
fesionalmente o estudiaré otra 
cosa. Esto significa que no puedo 
dejar de lado el instituto, como 
algo secundario. Si me cargo con 
el peso extra de estudiar en el 
Conservatorio, es porque disfruto 
con las clases, con los ensayos, 
viendo a todo el mundo por los 
pasillos y tocando, sobre todo to-
cando en grupo. Por eso no me 
resulta complicado compaginar 
la música con los estudios, por-
que realmente no es una carga, 
sino un desahogo.

Durante estos meses de confina-
miento, en el Conservatorio han 
buscado alternativas para poder 
continuar con las clases, igual 
que en todas partes. El problema 
de esto es el siguiente, ¿cómo das 
clase de orquesta si cada músico 
está en su casa? En estos casos, 
la alternativa no se ha pareci-
do nada a las clases normales. 

Lo que más echo de menos, sin 
duda, es tocar en grupo. La mú-
sica se puede disfrutar de mu-
chas maneras, y creo que tocar 
con otros es mi preferida. No es 
lo mismo escuchar a una orques-
ta o una banda desde fuera que 
ser un músico de esa agrupación. 
Sientes que formas parte de algo 
mucho más grande que tú, que 
la orquesta, la banda o la partitu-
ra. No puedo esperar para volver 
a tocar en grupo, sentirme parte 
de algo tan grande y encontrar-
me de nuevo con mi familia de 
músicos.

IRENE SÁNCHEZ
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Desde los seis años 
sentí que me gusta-
ba “aporrear” el te-

clado que llegó a mí por Navidad. 
Poco a poco iba intentando hacer 
sonar las teclas que construían 
canciones de un antiguo libro de 
partituras de xilófono. Eso sí, única-
mente con los dedos índices (más 
que tocar el piano parecía que es-
tudiaba mecanografía), en fin. 

Tras un par de años jugando, lle-
gó el momento de elegir instru-
mento en la Escuela de música. 
De pequeña pensaba que no 
podría respirar bien si escogía la 

flauta travesera; además, creía 
que mi cuello iba a agradecer el 
no soportar el peso de un violín, 
por lo que me decanté por el ins-
trumento menos peligroso, el pia-
no, con el que me solía divertir en 
aquellas horas despreocupadas 
de infancia.

Se sucedieron los años de una 
manera vertiginosa y, actual-
mente, llevo ocho años arran-
cando sonidos que se parecen 
algo a música. 

El año pasado, tras dejar la mag-
nífica Escuela de Música de Arro- HELENA SANTOS
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durante el último año 
las batallas de gallos 
han experimentado 

un crecimiento de popularidad en-
tre las personas jóvenes, pero ¿qué 
son realmente y en qué consisten?

Las batallas de gallos, o también 
conocidas como batallas de rap, 
son peleas verbales en las que dos 
o más personas se enfrentan en-
tre sí, ya sea por diversión o bien, 
por competición. Los participntes 
tratan de atacar a su oponente 
mediante rimas basadas en sus 
defectos, en sucesos, o en el pro-
pio lenguaje. Cuando los raperos 
se enfrentan en una batalla pue-
den hacerlo con o sin micrófono; 
con una temática o sin ella; y por 
último, con o sin una pista musi-
cal llamada base. Los aspectos 
que se valoran para proclamar a 
un ganador en cada batalla son 
el ingenio, que consiste en tener 
ideas buenas y originales; el flow, 
que se define como la capacidad 
para adaptarse correctamente a 
la base; implicar al público, que 
se podría considerar de los más 
importantes, ya que los jueces 
también se basan en el ánimo 

recibido, por lo que el hecho de 
ser conocido o jugar en casa su-
ponen un papel importante; la 
puesta en escena, la cual se de-
fine como la soltura a la hora de 
rapear; las estructuras o métricas, 
definidas como la capacidad de 
enlazar rimas diferentes, que a 
pesar de su dificultad, es tal vez la 
menos valorada; y por último, los  
punchlines , que son rimas con 
las que pueden atacar al opo-
nente o exaltarse a uno mismo, 
por ejemplo:

Azcino vs. Invert (Red Bull Batalla 
de los Gallos 2014): “¿Crees que 
jugar en casa te va a dar suerte? 
Lo mismo dijo Brasil y ya ves, le 
metieron siete.”

El jurado, normalmente com-
puesto por raperos, a la hora 
de proclamar al ganador de la 
batalla lo señalan o escriben 
su nombre en una pizarra; de 
lo contrario, hay otra ronda lla-
mada “réplica” o “ronda extra” a 
modo de desempate.

Algunas de las competiciones 
más conocidas son organiza-

das por Urban Roosters o Red 
Bull.Entre ellas destacan la FMS 
(Freestyle Master Series), que se 
celebra en algunos países ame-
ricanos de habla hispana y en 
España, o la Red Bull Batalla de 
los Gallos Internacional. La FMS 
es un campeonato nacional que 
tiene formato de liga con diez 
participantes en el que cada 
año descienden dos, mien-
tras que la Red Bull Batalla de 
los Gallos Internacional es una 
competición con dieciséis parti-
cipantes y tiene formato de eli-
minatoria con octavos, cuartos, 
semifinal y final.

¿Os animáis a intentarlo?

JAVIER ARRANZ

                 Las batallas de Gallos experimentan un  
                    crecimiento de popularidad en el último año

yo, y después de haber echado 
unas pocas horas al asunto, entré 
en el Conservatorio de Valladolid,  
donde estudio 1º de Enseñan-
zas Profesionales, y actualmente 
continuamos con las clases vir-
tuales (por la triste y complicada 
situación que estamos viviendo), 
que debemos compaginar con 
nuestros estudios del instituto, ta-
rea diferente y retadora al no ha-
ber cursado nuestra educación 
de esta manera antes. 

Al margen de todo lo terrible de 
esta pandemia, creo que pode-
mos comenzar a valorar hechos, 
lugares y experiencias a los que 
antes no dábamos tanta impor-
tancia: como el poder tocar un 
rato nuestro instrumento, leer 
un libro, disfrutar del tiempo con 
nuestra familia y, en definitiva, 
hacer de la vida un contraste en-
tre pianísimos y fortísimos.
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HELENA SANTOS admira 
a Lena Burke, a quien tuvo la 
oportunidad de entrevistar. 

Lena Burke proviene de una fa-
milia artista de raíces cubanas. 
Nacida en La Habana es una 
cantante, pianista, composito-
ra y actriz cuya voz es un gran 
éxito al otro lado del Atlántico. 
Su madre, Malena Burke y su 
abuela Elena Burke, ya desta-
caron por sus grandes voces. 
Con mucho humor comenta 
que si tuviese que continuar 
con la tradición nominal de su 
familia llamaría a su hija ‘Na’. 
Estuvo de gira por España este 
año y también realiza la fun-
ción de jurado en uno de los 
concursos más populares de 
Panamá “Vive la música”.

Es usted pura música, ¿cuándo 
descubrió sus dotes artísticas?
La música me escogió a mí, yo 
no escogí la música pues ya es-
taba en mi ADN gracias a mis 
padres. A los dos años ya me-
dio cantaba y luego ellos, al ver 
que tenía esa musicalidad, me 
pusieron a estudiar piano en 
serio hasta graduarme de pia-
nista concertista en La Habana, 
Cuba.

De entre todos los instrumentos 
que existen, ¿por qué el piano?
El piano es el instrumento más 
completo que existe, además me 
enamoré de él desde pequeña. 
Estudié once años la carrera de 
pianista y desde que comencé 
mis estudios sabía que el piano 
sería mi vida.

¿Cuáles fueron y son sus refe-
rentes a la hora de componer?
Yo estudié música clásica, pero 

en la casa tenía el bolero, el son, 
la guaracha… y por eso pienso 
que soy una mezcla de sonidos 
y sabores, o sea, una champola 
(refresco típico de Cuba) musi-
cal. (Ríe.)

Tengo referentes a maestros 
como Alejandro Sanz, Mar-
ta Valdés, Stevie Wonder, Tori 
Amos, Pablo Milanés o Joaquín 
Sabina entre muchos otros gran-
des que estudio constantemente, 
pues amo casi todos los géneros 
musicales y me nutro de ellos.

Hoy en día se ha avanzado mu-
cho en la lucha hacia la igual-
dad. Usted, mujer, ¿ha tenido 
alguna dificultad al abrirse paso 
en la música?
Pienso que hoy en día es mucho 
más fácil para nosotras las mu-
jeres que cuando comenzó mi 
abuela, Elena Burke, en la mú-
sica, por ejemplo; esos sí eran 
tiempos complicados para ser 
mujer artista. Creo que no de-
bemos quejarnos de la época 
en que nos toca vivir y disfrutar 
haciendo lo que más amamos. 
Si amamos nuestra carrera y 
llegamos a ser y dar lo mejor de 
nosotras, se abren las puertas de 
cualquier manera.

Usted ha colaborado con mu-
chos cantantes: Álex Ubago, 
David Bisbal o Alejandro Sanz… 
¿Tiene en mente nuevos pro-
yectos en solitario o alguna co-
laboración?
He colaborado con artistas 
que quiero y, además, admi-
ro gracias a Dios. Ahora estoy 
escribiendo y grabando cosas 
nuevas y además hacer cola-
boraciones es algo que hoy se 
hace todo el tiempo y me gus-

ta muchísimo, así que sí, vienen 
sorpresas para el 2020.

Alguna canción especial de su 
repertorio, por su dedicatoria o 
por el mensaje que transmite.
Me gusta llevar el mensaje de 
paz y amor por donde quiera 
que voy. Creo que siempre debe-
mos gritar nuestros sentimientos 
y amar con plenitud. Mi tema ‘‘Tu 
Corazón’’ es reflejo de ello.

Si pudiese tocar con algún músi-
co ya fallecido, ¿a quién elegiría?
Bill Evans, un maestrazo del 
piano.

Algún consejo para los jóvenes, 
para animarles a escuchar su 
música…
Soy una mujer que escribe can-
ciones y sentimientos desde el 
punto de vista o de la manera 
que pensamos y sentimos las 
mujeres. Podemos ser apasio-
nadas y gentiles, dulces y fuer-
tes, frágiles y valientes a la vez, 
intensas y atrevidas, arriesgadas 
y emprendedoras… Por eso mi 
consejo para los jóvenes es que 
siempre digan lo que piensan y 
amen lo que hacen, y siempre 
sean auténticos y celebren sus 
raíces y de dónde vienen. Eso 
define hacia dónde vas o puedes 
llegar. ¡Sé feliz y sueña!

HABLAMOS CON LENA BURKE

v a de música
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La mañana en que nos dirigía-
mos al Centro Cultural Miguel 
Delibes para entrevistar al actual 
director de la Orquesta Sinfónica 
de Castilla y León, una noticia 
aparecía en los periódicos. An-
drew Gourlay dejaría de dirigir 
la OSCyL el 31 de julio de este 
año, la orquesta no contará con 
un nuevo director titular hasta la 
temporada 2021-2022. Esto nos 
convertía en la primera entrevis-
ta que el director iba a recibir tras 
la publicación de la noticia.

Para encontrarnos con Gourlay, 
entramos en el auditorio y asisti-
mos como espectadores a parte 
del ensayo del programa que se 
iba a presentar ese fin de sema-
na. Escuchar a la orquesta era 
impresionante con el patio de 
butacas casi vacío. Al terminar 
el ensayo, Andrew se encuentra 
observando unos planos del au-
ditorio, trabajando en la coloca-
ción de los músicos y nos saluda 
amistosamente. A continuación, 
nos conduce por los intrincados 
pasillos del Delibes a un cameri-
no amplio donde nos sentamos y 
podemos comenzar la entrevista.

Antes de empezar, no podemos 
evitar preguntar al director sobre 
su decisión de abandonar la or-
questa la próxima temporada. 
Nos comenta que simplemente 
quiere volver a Inglaterra para 
pasar tiempo con su familia y 
sus seres queridos. En su bio-
grafía pone que es jamaicano, 
creció en las Bahamas, Filipinas 
y Japón. Su familia viajó mucho 
por el trabajo de su padre, pero 
él se siente inglés. Cada año vol-
vían a Inglaterra y allí vivieron 

sus abuelos. Dice que le resulta 
cómico leer “el director jamaica-
no” en los programas de los con-
ciertos. Gourlay ha estado diri-
giendo nuestra orquesta desde 
2015 y nos cuenta que necesita 
un cambio de aires y parar du-
rante un tiempo. 

Siguiendo con este tema, de-
cidimos preguntarle primero 
sobre sus raíces. Quizá, como 
ocurre con muchos músicos, la 
vocación le viene de familia. 
Nos cuenta que sus padres no 
son intérpretes, pero sí disfrutan 
enormemente de la música. Sin 
embargo; sus bisabuelos, que 
tuvieron que exiliarse en la re-
volución rusa, tocaban el piano 
y cantaban. Le resulta curioso 
que haya llegado la influencia 
hasta su hermana y él después 
de tantas generaciones. Andrew 
nos explica que mientras su her-
mana mayor estudiaba piano 

de joven, él de vez en cuando 
entraba en la sala y aporreaba 
las teclas. Así, sus padres deci-
dieron llevarle a clases de mú-
sica también. Entonces, Gourlay 
empieza en la música estudian-
do trombón. Nos explicó uno de 
sus primeros recuerdos como in-
térprete, la primera vez que tocó 
en la orquesta joven regional. La 
obra era La mer de Debussy. “Oír 
todos los sonidos, así fue el co-
mienzo de mi interés por la mú-
sica orquestal. Me gustaba mu-
cho tocar obras en el piano pero 
es una experiencia distinta en la 
orquesta, es como una pintura.”

ENTREVISTA A ANDREW GOURLAY
MARCOS ÁLVAREZ E IRENE SÁNCHEZ

La gran mayoría de las 
personas no han tenido 
la oportunidad que yo he 
tenido.
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Cuando decidió que quería de-
dicarse a la música, recibió todo 
el apoyo de su familia. “Soy muy 
afortunado. Cuando anuncié 
que comenzaría con la dirección 
fue muy necesario sentir que te-
nía el soporte de mi familia, que 
me diera calma y confianza, con 
suficiente dinero. El riesgo enor-
me que hay al comenzar en esto 
se mitiga. La gran mayoría de las 
personas no han tenido la opor-
tunidad que yo he tenido.”

A continuación, pasamos a pre-
guntarle por su vida como direc-
tor, en concreto sobre cómo es 
dirigir a la OSCyL. Gourlay re-
cibió mucho apoyo del director 
emérito Jesús López Cobos co-
menzando en nuestra orquesta. 
“El apoyo de Jesús para tomar 
decisiones y formar mi relación 
con la orquesta ha sido muy 
afortunado y nunca voy a olvi-
dar eso.” Explica que ha disfru-
tado mucho trabajando con es-
tos músicos, que tienen un nivel 
muy alto. En ocasiones, la gente 
de aquí no se da cuenta porque 
no puede comparar con otras or-
questas. En París o Nueva York 
las orquestas más importantes 
visitan cada día sus teatros. Dice 

que él sí puede verlo. “Pero ade-
más de un alto nivel hay una 
pasión por la música más fuerte 
que en la mayoría de las orques-
tas. No sé exactamente la razón. 
Hay algo en el aire que mantie-
ne la pasión por la música en los 
conciertos. Algunas orquestas 
piensan solo en la precisión. Aquí 
tenemos pasión y buen sonido, 
algo fresco en el proceso de crear 
la música. Lo que he intentado 
traer aquí es la combinación de 
la precisión con la pasión.”

Queremos saber sobre cómo es 
la relación entre el director y los 
músicos. “Es algo como nuestros 
profesores en la escuela pero 
con la diferencia de que los estu-
diantes son todos adultos y ex-
pertos en lo que el profesor está 
intentando transmitir. Entonces 
es una dinámica muy distinta.” 
Dice que como director, uno está 

al mando del proceso y debe 
buscar el equilibrio entre man-
tener el control y añadir el alma 
de los músicos, que aportan algo 
de sí mismos. “Personalmente, 
me gusta siempre crear un viaje, 
un proyecto que acaba al final 
de la semana. Me parece que la 
gente disfruta del proceso, pero 
tenemos que recordar siempre 
que es imposible agradar a todo 
el mundo. Tenemos que hacer 
nuestro trabajo, traer lo que po-
damos a la música y el resto no 
importa.” 

Habiendo sido Andrew intérprete 
durante tantos años, le pregun-
tamos si echa de menos el trom-
bón, ahora que está inmerso en 
el mundo de la dirección. Explica 
que en general no, que al fin y al 
cabo lo ha cambiado por un tra-
bajo en el mismo mundo. Siente 
añoranza cuando escucha jazz 
o salsa, pues tocó mucho estos 
estilos como trombonista. Curio-
samente, Gourlay decidió ser di-
rector porque uno de sus maes-
tros, Chris Houlding, le dijo que 
había muchas cosas que quería 
hacer con la música, pero que la 
técnica se lo estaba impidiendo. 
Esto le llevó a introducirse en el 
mundo de la dirección. Por eso, 
queríamos preguntar a Andrew 
si considera demasiado orto-
doxa la forma de enseñar en los 
conservatorios, que dan tanta 
importancia a la técnica. “La téc-
nica tiene que ser fantástica, es 
imposible tener éxito en el mun-
do profesional de la música sin 
técnica. Nada puede reemplazar 
las horas de práctica.” Cree que 
esto es algo que no se dice su-
ficiente, porque solemos hablar 
de gente que tiene un talento 
natural para la música, un rega-
lo. “Os prometo que esta gente 
ha practicado más horas que 

recuerdo una 
conversación con el 
compositor Steven Rice. 
Me dijo: “si pensamos 
siempre que no decimos 
algo nuevo cuando 
comenzamos a escribir, 
nadie escribiría nada.” 

v a de música
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el resto.” Aun así, admite que él 
tuvo suerte con sus profesores 
de niño y empezó poco a poco. 
“Quizá con profesores más exi-
gentes en mis primeros años no 
habría tenido esos pequeños 
problemas de técnica en el trom-
bón y no hubiera sentido ningún 
impulso para liberarme de eso y 
ser director. Mi vida habría sido 
diferente. Por supuesto que hay 
dificultades técnicas en la direc-
ción, pero en general esas cosas 
no se escuchan como público. 
Lo puede sentir un músico en el 
escenario y yo puedo sentirlo. En 
dirección hay compases en los 
que un director puede cometer 
un error real y la orquesta puede 
salvarlo.”

Habiendo tocado los palos de la 
interpretación y la dirección, no 
podíamos dejar de preguntar a 
Gourlay si tiene pensado com-
poner. “Es una pequeña bata-
lla en mi mente.” Por una parte, 
cree que no tiene mucho talento 
para la composición. Además, 
tampoco siente que tenga su-
ficientes cosas que decir con la 
música. “Escribir por escribir no 
me parece razón para compo-
ner. Pero, al mismo tiempo, re-
cuerdo una conversación con 
el compositor Steven Rice. Me 
dijo: “si pensamos siempre que 
no decimos algo nuevo cuando 
comenzamos a escribir, nadie es-
cribiría nada.” En cualquier caso, 
Andrew Gourlay tiene suficiente 
conexión con la música ahora, 
sin componer. “No diría nunca, 
pero necesito un cambio en mi 
vida para eso.”

Componer podría ser un proyec-
to futuro para el director. ¿Qué 
otros objetivos o sueños tiene en 
mente? Nos habla de que en la 
juventud, cuando estamos en la 

escalera y pensamos en nues-
tro futuro soñamos a lo grande. 
“Es imposible no tener ambición 
para tener éxito.” Ha descubierto 
que nunca sabe exactamente lo 
que va a recibir de una orquesta. 
Hay directores de orquesta de 
máximo nivel que no están sa-
tisfechos porque quizá no tienen 
tiempo para crecer con la músi-
ca. Pueden tener una hora para 
ensayar el mismo día de un con-
cierto. Igualmente, hay orques-
tas de nivel muy bajo que hacen 
sentirse realizado a un director 
cuando ha habido un progreso 
desde el día uno hasta el día del 
concierto y se puede ver en las 
caras de los músicos. “Aun así, es 
imposible evitar los sueños de los 
mejores auditorios del mundo, 
los festivales… Recuerdo tocar en 
la sala Musikverein, en Viena. Es 
algo que no voy a poder igualar 
en mi vida como director. Recuer-

do pensar en eso durante el con-
cierto: este momento de mi vida 
no puede superarse, tengo que 
recordarlo.” 

Otro de los momentos cumbre 
de la carrera de Andrew Gour-
lay fue su primera vez dirigien-
do. La obra era War and peace 
de Prokófiev. “Había escuchado 
tantas veces esa ópera, para mí 
es impresionante. Cuando abres 
la partitura por primera vez, es 
tan emocionante… Es importan-
te, hoy en día recordar, ese sen-
timiento y traerlo otra vez a mi 
atril. Imagino a veces cómo se 
sienten Taylor Swift o Beyoncé, 
después de haber cantado tres-
cientas veces la misma canción y 
todavía transmiten poder y algo 
extraordinario. A veces tenemos 
que aprender de ellas en la mú-
sica clásica.”

Respecto al futuro de la músi-
ca clásica, Gourlay no cree que 
vaya a desaparecer su público. 
Le parece natural que la edad 
de entrada en el mundo clásico 
sea tardía. “Hay tipos de entre-
tenimiento más inmediatos que 
pueden llenar horas y horas de 
nuestro tiempo. Tengo esa ex-
periencia viendo la televisión en 
casa con mi novio, cuando al 

Imagino a veces cómo 
se sienten Taylor Swift 
o Beyoncé, después 
de haber cantado 
trescientas veces la 
misma canción y todavía 
transmiten poder y algo 
extraordinario. A veces 
tenemos que aprender 
de ellas en la música 
clásica.
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final de un programa de Netflix 
comienza el siguiente inmedia-
tamente.” Nos dice que ahora 
es muy fácil para la gente joven 
descubrir el repertorio clásico. 
En Spotify se puede escuchar 
casi cada obra de música clá-
sica. “Recuerdo que cuando era 
joven tuve que pagar mucho di-
nero por mi colección de discos, 
miles de libras para tenerlos.” No 
es algo con lo que los jóvenes 
podamos conectar fácilmente. 
Para contribuir a este “relevo ge-
neracional”, explica que él trata 
de programar música distinta 
y nueva en sus conciertos, que 
no piensa en los riesgos. Le pre-
guntamos también por la falta 
de mujeres en el mundo de la 
dirección de orquesta: cómo ve 
el futuro de la dirección en este 
aspecto. Nos cuenta que las úni-
cas razones de la falta de direc-
toras son tradicionales y sexistas. 

Como otros aspectos de la vida, 
necesita años para cambiar. Ex-
plica que no le gusta que cuando 
hay una directora, las preguntas 
que la prensa hace se resumen 
en: ¿cómo es ser directora? “La 
gente quizá busca algo distinto 
en una directora, pero cada per-
sona, hombre o mujer, tiene algo 
distinto.” 

Para terminar, le preguntamos 
qué consejo le daría a un joven 
que quiere abrirse paso en el 
mundo de la música. “Además 
de lo que he dicho de la impor-
tancia de practicar, es importan-
te descubrir repertorio. Con inter-
net, está abierto a nosotros sin 
excusa. Usemos el tiempo para 
escuchar música. Quizá hay un 
compositor que va a ser nuestro 
preferido y no lo sabemos si no 
lo hemos oído todavía. Y final-

mente, aprender de la gente. En 
mi carrera, cuando he cambiado 
de forma positiva normalmen-
te ha sido gracias a influencias. 
Si tenemos un profesor que dice 
algo, quizá no es cien por cien la 
verdad, no es la única manera de 
pensar. Es nuestra responsabili-
dad buscar variedad de opinio-
nes e influencias. Pasar tiempo 
en persona con gente con opi-
niones distintas.”

Andrew es deportista, el des-
canso de medio día lo aprove-
cha para correr por el parque de 
Las Contiendas. Nos cuenta que 
retomarán los ensayos por la 
tarde y cómo nota el cansancio 
en la cara de los músicos según 
van pasando las horas. Su ge-
nerosidad con nosotros nos ha 
impresionado. Resulta siempre 
sorprendente que personajes 
que consideramos en la cima 
del mundo de la cultura sean, 
sin embargo, tan accesibles y 
cercanos, en el sofá de la sala 
donde hemos estado hablan-
do, cruzadas las piernas, recos-
tado, cómodo, charlando con 
nosotros, dos estudiantes de 
Bachillerato anónimos. Así son 
los verdaderamente grandes: 
humildes, sencillos, mágicos. 

v a de música
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Es viernes, la cafetería del Au-
ditorio está tranquila a medio 
día, y allí nos espera Andrés. 
A muchos de vosotros no os 
sonará su nombre, pero si ha-
blamos de Prodigios, tal vez 
os vengan a la mente sus ojos 
azules y su sonrisa. Junto a 
Ainhoa Arteta y Nacho Duato, 
es jurado del programa de TV1. 
Y ese es el miedo que tuvo An-
drés desde el principio, y que le 
llevó a pensarse mucho parti-
cipar en el programa, conver-
tirse en “el de la tele”. Pero él 
es mucho más. A través de las 
palabras que nos ha dejado 
para DPN, podéis conocer un 
poco más de él. No os dejará 
indiferentes.

Nos gustaría saber quiénes 
son tus referentes, en quién te 
inspiras en lo que respecta a tu 
trabajo.
Mi gran referente es mi madre, lo 
digo en todos los sitios siempre. 
Es la persona que me ha sufrido 
y me sigue sufriendo, junto con 
mi chica. Mi madre, que es mú-
sico de toda la vida, me inculcó 
desde pequeñito lo difícil que es 
llegar a dedicarte a esta profe-

sión. No tocar, sino dedicarte a 
esta profesión. Esto yo siempre lo 
asemejo con una tortuga cuan-
do desova en la playa, que deja 
cientos de miles de huevitos de 
tortugas y a la vida adulta lle-
gan dos o tres. La dirección de 

orquesta y la música son pare-
cidas a esto. Nunca me olvidaré 
de una de las primeras charlas 
que me dieron cuando entré en 
la Joven Orquesta Nacional: “De 
todos los que estáis en esta sala 
vais a llegar un ocho por ciento a 
profesionales.” Este es un trabajo 
que requiere de compromiso y de 
inteligencia. Tienes que saber es-
tudiar, no vale estudiar por estu-
diar. Debes tener la cabeza muy 
colocada y tienes que llevarte 
muy bien con tu instrumento 
porque es una prolongación de 
ti. También hace falta humildad, 
porque la música está siempre 
por encima de cualquier artista. 

En cuanto a directores referentes, 
tengo que reconocer que en el 
2014 o 2015 vi a Dudamel dirigir 
la Orquesta Nacional y me entró 
una “dudamelitis” absoluta. Veía 
a una persona joven pero caris-
mática, líder. Con conocimiento 
de la partitura, con talento para 
dirigir. Desde entonces ha sido 
un referente y es una persona 
que tiene solo dos o tres años 
más que yo. Y bueno, los míticos 
que están ahí en el Olimpo de los 

Este es un trabajo que 
requiere de compromiso  
y de inteligencia. 

También hace falta 
humildad, porque la 
música está siempre por 
encima de cualquier 
artista.

ENTREVISTA A ANDRÉS SALADO
IRENE SÁNCHEZ
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dioses de la dirección, como Car-
los Kleiber. De españoles, Juanjo 
Mena y Pablo González son dos 
batutas punteras que a mí me 
parecen el pelotón ciclista. Son 
los que están delante y luego los 
demás, si acaso, vamos a rebufo 
por detrás, si podemos, y apren-
demos de ellos.

Cuando estabas estudiando 
percusión, ¿ya querías dedicar-
te a la dirección?
A mí la dirección me llegó de la 
manera más insospechada que 
puede haber. Un día me dijeron: 
“¿Quieres dirigir de asistente una 
orquesta joven?” Yo no había di-
rigido en mi vida, pero me gus-
taba mucho tener la partitura 
general cuando tocaba los tim-
bales. No sabía por qué, pero yo 
la tenía siempre, sin ningún viso 
de grandeza de dirigir ni nada. 
Entonces pregunté cuándo ten-
dría que dirigir y me dijeron: 
“Mañana”. Y pregunté qué, y me 
dijeron: Sueño de una noche de 
verano de Mendelssohn. ¡Toma 
ya! Me dieron las partituras y 
esa noche no dormí. Cuando 
hice ese ensayo, que fue horroro-

so, me di cuenta de que algo se 
me había metido por las venas. 
Era una sensación de poder. De 
poder moldear el sonido. Te das 
cuenta de que tienes una especie 
de control desde el piso de arriba 
del edificio. Un músico está en un 
piso más abajo y tú desde arriba 
como que lo ves todo, no es que 
seas más, sino que lo ves todo. 
Me gustó mucho. Me empecé a 
enganchar y empecé a estudiar 
con Miguel Romea, que es mi 
maestro. El mejor profesor que 
puede haber. Para mí es un gran 
profesor que dirige, más que un 
director que enseña. No hay cla-
ses como las suyas y yo le reco-
mendaría a todo el mundo que 
fuera a verlas. 

El caso es que empecé a dirigir. 
Empecé a formarme, empecé a 

dejar un poco de lado la percu-
sión y empecé entonces la mili 
de la dirección de orquesta que 
son, como dice Romea, veinte 
años. Yo llevo diez, voy por la mi-
tad de la mili. Esto quiere decir 
que hasta que aprendes… 

En esta profesión tienes que te-
ner un punto de valentía, un pun-
to de excentricidad y un punto 
de locura. Tienes que tener un 
punto de todo esto. Y un punti-
to de “yoísmo”. Está mal decirlo, 
porque es algo peyorativo, pero 
uno se lo tiene que creer, el ego 
tiene que estar. En su sitio, en el 
atril o en el podio, tiene que estar. 
Hay muchísimos grandes artis-
tas que están totalmente estan-
cados por faltas de autoestima.

Mucha gente piensa que en una 
orquesta el director está puesto 
de adorno, mientras que otros 
creen que es el que manda. 
¿Cuál es realmente el papel del 
director?
En cuanto aprendes unos con-
ceptos, marcar compases es la 
profesión más fácil del mundo. 
Entender de música y controlar el 

Te das cuenta de que 
tienes una especie de 
control desde el piso de 
arriba del edificio. Un 
músico está en un piso 
más abajo y tú desde 
arriba como que lo ves 
todo, no es que seas más, 
sino que lo ves todo.

v a de música
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alma de los músicos, moldear el 
sonido, el color y hacer algo que 
sea orgánico, natural, bello; es la 
profesión más difícil del mundo. Y 
enamorar a una orquesta ya es 
el paso más difícil que puede ha-
ber. Un director de orquesta hoy 
en día, en el siglo XXI, es un mú-
sico que tiene más información 
que el resto en su partitura y que 
tiene que convencer sin imponer. 
Desde el respeto, el cariño y el co-
nocimiento de la partitura. Si me 
preguntas esto hace cien años, 
te diría que un director es alguien 
que manda autoritariamente, es 
el capitán general y da igual lo 
que hagan los demás, lo que él 
dice va a misa. Hoy en día no fun-
ciona así. La profesión, como to-
das, evoluciona. Yo siempre digo 
que la dirección es un poco como 
el anillo de Gollum. Te metes el 
anillo y de repente ves Sauron y 
te quedas pensando en que estás 
en el lado oscuro. Esto quiere de-
cir que entras en una especie de 
lucha, porque en tus manos está 
ser un estúpido subnormal auto-
ritario o ser una persona que de 
verdad lidera desde el carisma y 
el cariño. Hoy en día las orques-
tas necesitan -como cualquier 
agrupación humana- cariño, 
cercanía y empatía. Sin dejar de 
lado la seriedad y el rigor.

¿Podrías explicarnos breve-
mente cómo se monta una 
obra desde cero?
Antes de abrir una partitura tie-
nes que saber quién es el com-
positor. Esta persona a lo mejor 
tuvo problemas económicos o 
murió de sífilis con treinta años. 
O a lo mejor Beethoven, mien-
tras escribía su Séptima Sinfo-
nía, estaban de luchas con los 
franceses; cuando murió Haydn, 
estaban bombardeando Tailan-
dia, etc. Es decir, un estudio del 

contexto histórico, económico, 
político y social. 

Luego, para mí importantísimo, 
un estudio de las obras que son 
satélite de la obra que te vas a 
estudiar. Si estudio la Quinta 
Sinfonía de Beethoven, me em-
papo de la Cuarta y de la Sexta. 
Quiero saber en qué momento 
de su producción musical nació 
el germen de esta obra. Parale-
lo a esto, la música de cámara 
de cada compositor para mí es 
importante también, porque la 
música de cámara es el paraíso 
y el espacio de libertad de los 
compositores. Los compositores 
antes no eran como ahora. An-
tes se tenían que atar a pedidos, 
a las directrices de la aristocra-

cia, de la realeza, de la Iglesia y 
de los regímenes políticos popu-
listas como es el caso de Shos-
takóvich. Música que está muy 
cifrada y no es la esencia de un 
compositor. Ahora bien, la músi-
ca de cámara no la escuchaba 
tanta gente. Ahí es donde ellos 
se liberaban, escribían y evo-
lucionaban. Entonces, es muy 
bonito ver todos los cuartetos 
de Beethoven de cuerda, o ver 
la música de cámara de Shos-
takóvich, o conocer los lieder de 
Schubert, las sinfonías de cáma-
ra de Mendelssohn. 

Todo esto antes de abrir una 
partitura. Luego ya la abres y te 
pones con lo siguiente. Yo siem-
pre echo un vistazo general, es-
cucho muchísimas versiones al 
principio, me empapo, y no elijo 
ninguna. Porque entonces estás 
condicionando tu manera de es-
tudiar. Una vez que he escucha-
do considerablemente y me he 
empapado bien, estudio el resto 
de las semanas con mi música 
en mi cabeza y con el piano, si 
es necesario. Y voy de lo más 

Una partitura es una 
historia concreta, es un 
momento de vida. Un 
momento enganchado 
del tiempo real en el 
que nos oxidamos y nos 
pudrimos y nos vamos 
muriendo día a día cada 
vez que respiramos. 
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grande a lo más pequeño, hasta 
que al final pues bueno, veo que 
empiezo a controlar lo que está 
sucediendo. 

Una partitura es una historia 
concreta, es un momento de 
vida. Un momento engancha-
do del tiempo real en el que nos 
oxidamos y nos pudrimos y nos 
vamos muriendo día a día cada 
vez que respiramos. Nuestro 
cuerpo se va deteriorando, esto 
es muy triste pero es verdad. 
Y esta partitura está escrita en 
ese proceso. Lo que diferencia 
a este arte del resto de artes es 
que funciona en el espacio tiem-
po. Un cuadro está pintado y tú 
lo observas. Puedes verlo con 
más o menos luz, pero la parti-
tura necesita tener vida, y para 
darle vida necesitas el tiempo 
en el que nos oxidamos que te 
decía antes. Entonces, es muy 
importante saber que cuando 
una orquesta hace un concierto 
y es una maravilla o un desastre, 
el concierto del día siguiente no 
existe todavía, hay que volverlo 
a construir desde cero. Eso es lo 
que diferencia a este arte de to-
das las demás. 

¿Hay algún compositor que te 
guste especialmente?
Beethoven es el buque rompe-
hielos de la historia de la música. 
En un proceso vital de madurez 
personal como músico, evolucio-
nas como compositor, aunque 
sea una mica. Sin embargo, hay 
algunos que han utilizado esa 
evolución para transformar la 
historia de la música. Y uno de 
ellos es Beethoven. Para mí es 
el pivote en el que se sustenta la 
música sinfónica de hoy en día. 
Luego está el otro pivote enor-
me que es Bach, pero Bach es 
otra cosa. Él es como el papá o 

el abuelo de todo lo que sucede 
en la historia de la música. Pero 
Beethoven es el pivote por el que 
pasa la evolución de la figura-
ción, de la armonía, del fraseo, 
de la instrumentación, todo.

Al margen de tópicos, ¿cuál 
crees que es la causa de que 
haya tan pocas directoras de 
orquesta en la actualidad?  
La música clásica siempre ha 
pertenecido a la élite, una élite 
muy sólida, muy obsoleta y muy 
pequeña. Hay un lobby de per-
sonas que se consideran con el 
poder del arte, que creen que el 
arte es suyo y de nadie más, que 
el arte hay que disfrutarlo desde 
el elitismo. Si queremos ser poco 
románticos, la música se mueve 
por dinero. Punto. Un concierto 
se puede tocar porque hay una 
orquesta con un presupuesto 
que puede alquilar los materiales 
y pagar a un solista. Así funcio-

na la música en general, pero las 
personas que mueven ese dinero 
son personas que se consideran 
con el conocimiento absoluto y 
con el control del arte. Y el arte es 
del pueblo y de todo el mundo. 
De ellos es, pero de los de abajo 
también. 

A lo largo de la historia esto ha 
tenido una evolución muy lenta. 
Hace cuarenta años, en la Or-
questa Filarmónica de Viena no 
había mujeres. Hoy en día, hay 
más mujeres que hombres. Nada 
tiene que ver con las aptitudes, 
nada. Tiene que ver con una 
especie de estela de tradición 
obsoleta, que ha ido anclando 
en ciertos lobbies a nuestra pro-
fesión a lo largo de la historia. 
Esto, afortunadamente, aunque 
todavía está, cada vez se corri-
ge más y te vas a encontrar en 
programas de temporada de or-
questas cada vez más mujeres. 
No hay ninguna diferencia entre 
una mujer y un hombre a la hora 
de dirigir.

Formas parte del jurado en el 
programa Prodigios. Ha sido 
extraño ver un programa así en 
la televisión, quizá haya servido 
para acercar la música clásica a 
la gente. Tú cuentas que a veces 

Si queremos ser poco 
románticos, la música 
se mueve por dinero. 
Punto. Un concierto se 
puede tocar porque hay 
una orquesta con un 
presupuesto que puede 
alquilar los materiales y 
pagar a un solista.

v a de música
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los propios músicos no sabéis 
cómo romper algunas conven-
ciones y que, por ejemplo, tú 
vas a dirigir con las converse. 
¿Cómo acercar la música clási-
ca a todo el mundo?
Yo no salgo a dirigir con conver-
se para que la gente vea que es 
más cercana, salgo a dirigir con 
converse porque yo soy así. He 
estado muchos años de mi vida 
intentando ser lo que no soy. Esto 
hace unos años en un ensayo de 
orquesta era para mí como impo-
sible, porque tienes que ir como 
un pincel a un ensayo. Voy con 
zapatillas porque soy una perso-
na a la que le gusta ir con zapati-
llas y no creo que a nadie le mo-
leste que yo trabaje un Brahms 
o un Beethoven con unas Nike o 
unas Adidas. Hay que normalizar 
una profesión en la cual somos 
gente normal y corriente. 

Con respecto a lo de Prodigios, 
Prodigios es una bendición para 
este país. Y cada vez lo tengo 
más claro. Me costó un mes y 
medio firmar ese contrato por 
lo que me decían compañeros, 
amigos, familia, representantes: 
te vas a encasillar, vas a ser el de 
la tele. Y estuve pensando que es 
verdad, voy a arruinar mi carre-
ra. Pero luego cambié de idea y 
dije mira, me lanzo. En la prime-
ra temporada estuve un poquito 
así, tambaleado con el proyecto. 
Ahora es que me tatuaría el sím-
bolo de Prodigios. Porque ha he-
cho un bien a la sociedad que yo 
creo que no se lo puede imagi-
nar la gente. La televisión pública 
tiene el deber de mostrar cultura 
pero tiene la necesidad de hacer-
lo mezclado con entretenimiento. 
Entonces, tú tienes que vender 
un formato para todos los públi-
cos. Tú no puedes coger a esta 
persona que no ha escuchado 

nunca música clásica y decir: 
“Vente que te voy a invitar esta 
noche a la tetralogía de Wagner 
y te va a encantar”. “No, es que 
yo soy más de Freddie Mercury.” 
Y le metes cuatro horas a ver la 
primera ópera. Pues lo normal es 
que salga desquiciado. Porque el 
arte hay que cuidarlo, mimarlo, 
entenderlo. 

Prodigios ha sido como una es-
pecie de balón de oxígeno para 
mucha gente. Cada vez hay 
más jóvenes aficionados a verlo. 
El año pasado eran todos nues-
tros amigos del Imserso, y este 
año cada vez hay más jóvenes. 
De repente te metes a Twitter y 
ves que dos están discutiendo 
porque a uno le gusta más un 
pianista y a otro le gusta más un 
guitarrista que ha tocado Tárre-
ga. ¿Esto cuándo se ha visto en 
este país? 

La música está desapareciendo 
de los planes de estudios, que-
dando en un plano secundario.  
Intentar combatir esto es luchar 
contra un gigante, ¿crees que se 
trata de una batalla perdida?
Antes te decía que todo esto de-
pende del dinero. El dinero lo con-
trolan los políticos. La clase políti-
ca de este país es una clase que 
no es muy proclive a priorizar la 
cultura y la educación. O sí prio-
riza la educación, pero de mane-
ra partidista. Todo este tema de 
blindar un pacto de Estado en 
este país se tenía que haber he-
cho hace muchísimo tiempo. En 
doce años hemos pasado ¿por 
cuántos sistemas educativos? 
Sistemas que además refuerzan 
y apoyan las ideas políticas de 
cada uno de los partidos que 
confeccionan ese Gobierno. Y no 
se ponen de acuerdo. Tampoco 
funciona la propia formación del 
profesorado. En países nórdicos 
la nota de corte para entrar en 
una universidad para hacer ma-
gisterio es la más alta junto con 
medicina. Los sueldos de los pro-
fesores en Noruega son creo que 
5000 euros de base al mes. En-
tonces, ya no solamente fomen-
tas que esas personas estén pre-
paradas, sino que fomentas que 

¿Tiene solución? 
Pues pensemos que sí, 
pensemos que las nuevas 
generaciones como 
vosotros, que además 
se os ve gente despierta, 
cada vez vean menos 
Islas de las tentaciones y 
vean más Prodigios.
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haya mucha demanda. Aquí no 
es así. Aquí hay mucha gente 
vocacional, pero también mucha 
gente que no sabe qué hacer y 
se mete a esto. 

Así vemos todo lo que sucede 
con La isla de las tentaciones, 
todo lo que sucede con Gran her-
mano, todo lo que sucede con 
otras cosas. Al final la televisión 
es un gran escaparate. Hoy se 
está dejando de leer, que es una 
de las tragedias más grandes 
de esta sociedad, porque para 
hablar bien necesitas leer. Nece-
sitas leer y tener vocabulario. Ya 
no se lee, hoy en día se ve. Yo veo 
a los hijos pequeños de mis ami-
gos y es que siempre con un iPad 
o con un no sé qué. Es tremendo. 
Obviamente son parte de la so-
ciedad de hoy en día las nuevas 
tecnologías, pero… Entonces, esto 
es una especie de espiral que va 
por el sistema educativo, por los 
papás, por todo. ¿Tiene solución? 
Pues pensemos que sí, pense-
mos que las nuevas generacio-
nes como vosotros, que además 
se os ve gente despierta, cada 
vez vean menos Islas de las ten-
taciones y vean más Prodigios.

La gran mayoría de los jóvenes 
no escucha conciertos de clá-
sica. ¿Quién acudirá dentro de 
veinte años a los auditorios? 
¿Es irreconciliable nuestra ge-
neración con la música clásica?
Se lleva mucho tiempo pensan-
do de manera catastrófica que 
esta profesión se agota, pero 
yo creo que no es así. Todas las 
orquestas, empezando por la 
OSCyL, están trabajando para 
meter un soplo de aire fresco y 
acercarse a la gente. Yo vuelvo 
a lo mismo. Prodigios va a hacer 
mucho bien en esto. ¿Pero sabes 
por qué también? Esto es una 

reflexión curiosa, por lo guapo 
que es salir en la tele. O sea, ver 
músicos que salen en tele y la 
gente los conoce, eso cala en la 
sociedad como cala un futbolis-
ta. La admiración de la sociedad 
a un futbolista no está en cómo 
mueve el balón; está en que es 
famoso, rico, que sale en la tele, 
viste muy bien y tal. Eso bien en-
tendido se puede extrapolar a 
un programa de estas caracte-
rísticas. Los niños que están con-
cursando son los amos de sus 
institutos estas semanas. Les sa-
len novias y novios por todos los 
lados. Entonces, el qué quiero ser 
de mayor ya no es solamente ser 
un futbolista. También es ser un 
artista, un músico, un violinista, 
un guitarrista o bailar. Esto va a 
ayudar a que sea una profesión 
molona entre comillas.

¿Crees que se puede decir que 
haya música en mayúsculas y 
en minúsculas?
No, hay música buena y música 
mala. Esas son las únicas cate-
gorías de música que hay. Tene-
mos diferentes estilos, pero hay 
música buena y música mala. 
Hay buen reguetón, hay mal re-
guetón. Hay buen pop, hay mal 
pop. Hay buena clásica, hay 
mala clásica. 

El objetivo del reguetón es el pe-
rreo y si está bien conseguido y 
es majo y es guapo pues es una 
cultura. O sea, en Sudamérica el 
perreo y el reguetón son una cul-
tura, hay hasta un lenguaje no 
hablado de cómo te tienes que 
acercar a una persona en un bar 
para pedirle bailar. De hecho, es 
muy curioso, porque yo tengo 
amigos venezolanos y si pones 
una mano en un hombro signi-
fica que te dejo bailar conmigo, 
pero si la pones en otro sitio (me 
lo estoy inventando) o si dejas 
que te cojan la cintura, es “quie-
ro bailar contigo” pero también 
“quiero rollo”. O sea, es una gran 
cultura, igual que el rap. El rap 
tiene un trasfondo social muy 
grande, pero tú enseguida ves 
cuándo hay un rap bueno y un 
rap malo o cuándo una sinfonía 
se cae por todos los lados y no 
pasa el filtro del tiempo o sí.

Hay música buena y 
música mala. Esas son 
las únicas categorías de 
música que hay. Tenemos 
diferentes estilos. 
Hay buen reguetón, hay 
mal reguetón. Hay buen 
pop, hay mal pop. Hay 
buena clásica, hay mala 
clásica. 

v a de música



En nuestro centro, realizamos 
un proyecto en 4º de ESO cuyo 
objetivo es estimular la creativi-
dad de los alumnos. ¿Conside-
ras que la profesión de director 
exige ser creativo?
Tienes que ser muy creativo, una 
cosa muy difícil que debe tener 
un músico es imaginación sono-
ra. Tienes que imaginar el sonido 
en tu cabeza. Yo tengo muchos 
dramas con alumnos que estu-
dian con audios. Debes tener el 
sonido en tu cabeza, tienes que 
moldearlo en tu cabeza, tienes 
que imaginártelo. 

A mí me pasa una cosa muy 
curiosa, porque un director de 
orquesta debe tener mucha me-
moria fotográfica también. Yo 
cuando voy a una orquesta que 
ya he dirigido y conozco a los 
músicos, cuando estudio imagi-
no el sonido y me los imagino a 
ellos con sus caras tocando. Me 
imagino a José Manuel tocan-
do la parte de trompa segunda 
de Rhapsody in blue. En mi casa 
estudio viendo su cara atacando 
conmigo, y estoy imaginando el 
sonido, la disposición espacial de 
la orquesta. Fíjate si eso no tiene 
creatividad, muchísima. 

La creatividad es un motor cons-
tante en un director, constante. 
Además, las personas creativas 

son más inteligentes, más em-
páticas y mucho más sensibles. 
Por eso es un drama que en los 
institutos y en los colegios se es-
tén quitando las artes plásticas y 
la música. Porque estás matan-
do el fomento y la evolución de 
la convivencia, de la inteligencia 
emocional, de la empatía. Esa 
sensibilidad la provocan el arte 
y la creatividad, y es algo que 
solamente tiene un animal, que 
es el ser humano. Lo demás es 
todo mecanismo en las socie-
dades animales, es un espíritu 

de supervivencia y de reproduc-
ción, es así. Por eso hemos evo-
lucionado nosotros como la pri-
mera especie. Si algo tenemos 
que está por encima de todo lo 
demás, es la emoción. Eso es lo 
que ha hecho que a lo largo de 
la historia haya habido grandes 
genios.

Terminamos nuestra conversa-
ción con la sensación de estar 
asistiendo al nacimiento de uno 
de ellos. Esperamos, nosotros 
también, que Prodigios siga ade-
lante; que nuestra sociedad cam-
bie poco a poco, que la cultura se 
abra paso. Sabemos de la fuerza 
de la música, de su capacidad 
para abrir la mente, para romper 
barreras, para provocarnos esa 
emoción de la que nos habla An-
drés, para hacer de nosotros, al 
fin y al cabo, una sociedad más 
humana. Así lo esperamos. Gra-
cias, Andrés Salado.

Es un drama que en los 
institutos y en los colegios 
se estén quitando las 
artes plásticas y la música. 
Porque estás matando el 
fomento y la evolución 
de la convivencia, de la 
inteligencia emocional, de 
la empatía

De punta en negrov a de música
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La polémica de las extraesco-
lares, más grande o pequeña, 
según el año, los profesores, los 
padres, los alumnos, es sin duda, 
clave en todo claustro. Dos líneas 
de pensamiento a veces reconci-
liables, otras, severas, divididas, 
tajantes. “Perder” el tiempo en 
extraescolares, robárselo al aula, 
a lo académico, a lo prescrito… es, 
para muchos, un lastre que hace 
que la dinámica de las clases se 
resienta, que el horario, las ruti-
nas, los hábitos pierdan eficacia, 
dedicando el tiempo productivo 
a bagatelas, a distracciones que 
podrían hacerse en momentos 
“extraescolares”. 

Pero, sin duda, cuando echamos 
la vista atrás, adultos ya, forma-
dos, recordamos, de nuestros 
años de estudiantes, dos o tres 
profesores -con un poco de suer-
te- que dejaron huella, poso, ese 
“polvillo de alas de mariposa” del 
que nos habla don José. Y, pue-
de que quede en nosotros esa 
actividad, esa excursión en que 
dimos la mano por primera vez a 
la chica o al chico que nos gusta-
ba; esa obra de teatro en la que 
hicimos el ridículo ante los de la 
clase de al lado; ese recital en el 
que nos abrumó el aplauso in-
esperado; ese proyecto de labo-
ratorio en el que destripamos un 
par de bichos; ese señor que vino 
a hablarnos de su libro y descu-

brimos, por unas semanas, que 
nos gustaba leer, para después 
abandonar de nuevo…

Parece que salir del aula, cambiar 
de dinámica, escuchar a otros, 
hacer nosotros mismos, ser prota-
gonistas y profesores para nues-
tros compañeros, en resumen, 
salir del libro, del cuaderno, de las 
correcciones, ayuda, enseña, nos 
aprehende. 

Nuestro centro apuesta por este 
recorrido en el que los alumnos 
hagan, prueben, experimenten. 
Para ello, cada año diseñamos 
una serie de actividades que, 
lejos de romper, suman, lejos de 
obstaculizar, construyen. O al 
menos, en ello va nuestra apues-
ta. Este curso, frustrado en cier-
to modo, nos ha dado tiempo a 
poner en marcha algunas expe-
riencias de las que queremos 
dejar constancia en esta 
pequeña crónica. 

El 29 de noviem-
bre, celebramos 
el Día internacional 
de la eliminación de la 
violencia contra la mu-
jer. Una pequeña esceno-
grafía en el patio, debajo 
del sotechado, con algo 
de frío, la verdad (seguimos 
necesitando un buen salón 
de actos), sirvió para ha-

cer llegar a los alumnos expec-
tantes que las mujeres, encogi-
das, temerosas, dominadas no 
pueden ser libres. Leire Álvarez, 
estudiante de Danza española 
en el Conservatorio de Vallado-
lid, ejecutó, toda de negro, los 
movimientos del mal sobre las 
diez chicas que permanecían 
en el suelo, agazapadas. Poco 
a poco ellas se iban levantan-
do, se hicieron fuertes, y miraron 
a la cara de su opresora, hasta 
que esta se desvanece. 

Los últimos días de trimes-
tre se convierten en un 
duelo de mentiras o 
verdades a

ganarc laseslas
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medias. Los alumnos, sobre 
todo los pequeños, dicen a sus 
padres que ese día no se da cla-
se (hasta ahí bien) y que “no se 
hace nada”. Muchas veces se 
parece a la verdad. Los alum-
nos cansados, los profesores 
también… convertimos los pasi-
llos en los de Río Shopping, con 
sus salas de cine. De película en 
película pasa la mañana. Y, de 
no ser así, alguno también dis-
para su crueldad para retener-
los: ¡examen a última! Bromas 
aparte, es cierto que estos días 
son algo dispersos para todos, 
y para los problemas (sin duda, 
que los alumnos no asistan a 
clase es, de variada gravedad, 
un problema) debemos encon-
trar soluciones. Los talleres de 

Navidad se pusieron en marcha 
para que el alumnado no pudie-
ra decir ese “no hacemos nada”. 
Claro que hacemos, vamos a 
hacer más que nunca, vamos 
a divertirnos, vamos a aprender 
de otro modo, vamos a hacer 
eso que siempre queremos ha-
cer en clase y nunca tenemos 
tiempo, eso que no cabe en el 
temario porque… ¡tenemos que 
acabar el temario! (Al final es el 
temario el que suele acabar con 
nosotros…) ¿Qué tal un poco de 
expresión corporal, yoga, bailes 
de salón, Gymkanas científicas, 
talleres de manualidades, músi-
ca en directo…? ¿Qué tal un poco 
de creatividad en el almuerzo? 
De este modo, a partir del recreo 
se rompe con la dinámica de la 

clase: los alumnos pueden ins-
cribirse en el taller que deseen, 
previa degustación de postres 
navideños que se despliegan 
por el patio en un mercadillo 
navideño culinario, con pre-
mios y todo, cortesía de nues-
tra AMPA que, debo decirlo, no 
puede ser más colaboradora en 
todo. El cierre del día, juntos, en 
el gimnasio, tomando nuestras 
doce gominolas -nos saltamos 
un poco, este día, lo saludable, 
previo calentamiento para las 
digestiones navideñas- nos per-
mite despedir el año como Dios 
manda: juntos y revueltos, en 
medio del alegre jaleo que pro-
ducen las hordas de adolescen-
tes excitadas por azúcar y sed 
de vacaciones. Así sí. 
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El 31 de enero organizamos nues-
tra Segunda Carrera por la paz 
“Crossella”. Los alumnos nos 
preguntan a menudo qué tiene 
que ver correr con la no violencia. 
Los símbolos, las metáforas, sin 
embargo, nos enseñan. Salir de 
nuestro confort, hacer algo juntos, 
ponerse en movimiento puede 
resultar más educativo de lo que 
parece. Este año, los alumnos de 
sexto del CEIP Francisco Pino par-
ticiparon en la actividad. La con-
vivencia entre pequeños y mayo-
res, el despliegue de voluntarios 
en el patio, la lectura del mani-
fiesto de los alumnos ayudantes 
es, sin duda, un gesto de paz. 

Segunda Carrera por la paz “Crossella”

e xtraescolares
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LA EXCURSIÓN A LA ROCA 
viene siendo, cada año lo com-
probamos, una experiencia inol-
vidable para los alumnos de 1º 
de ESO. Cinco días de inmersión 
lingüística (nuestro centro tam-
bién experimenta otro tipo de in-
mersiones…) en los que nuestros 
alevines debutan fuera de casa. 
Todo un aprendizaje para la vida 
de convivencia, respeto y… por 
qué no decirlo, diversión.

¡Ya llegó el día! Otro año más. Y todo son nervios, sonrisas, prisas por empezar la aventura. 
Ya está aquí el lunes en el que, después de muchos meses juntos, salimos de viaje a la Roca. 
Todos los alumnos que participan comparten los mismos nervios.

Todo empieza con un desfile de maletas por las aulas y el rompecabezas entre pupitres para 
hacer sitio al equipaje mientras llega la hora de subir al autobús. Por el cristal de la puerta de 
cada aula se asoman las mismas miradas, ávidas de viaje y deseosas de que llegue la an-
siada orden para salir de clase. Esta vez nos juntamos alumnos de tres grupos de 1º de ESO. 
Tres grupos con los que formaremos una misma familia y equipo durante cinco días. Todos 
cuidaremos de todos. Todos haremos deporte juntos. Todos conviviremos bajo el mismo techo. 
Todos reiremos con todos. Todos seremos uno. 

Salimos a las 9:00 rumbo a las instalaciones de La Roca gestionada por la Fundación Eusebio 
Sacristán. Llegamos puntuales. Una vez allí, entramos con las maletas al gimnasio de las ins-
talaciones del Campo de la juventud que nos albergará estos días. Primera sorpresa: los cinco 
profesores nativos junto al monitor del campamento nos acogen con un flash dance. Todos se 
colocan en dos largas filas frente a ellos y la música empieza a sonar. “I got a feeling”. Saltos, 
giros, piernas y brazos a un lado, manos al aire y un ritmo que no deja a nadie indiferente. 
Reto conseguido, ya tenemos la coreografía aprendida. Y esta rutina se repetirá cada maña-
na tras el desayuno y antes de ir a las clases, una agradable manera de activarse y quitarse 
las legañas entre risas y buen humor.

Pero los nervios aún siguen durante las primeras horas. “Acuérdate de con quién iba yo en la 
cabaña”, “¿a qué hora es el desayuno?”, “¿cuándo vamos a escalar hoy?”, “a ver qué tenemos 
de comer...”, “¿con quién tenemos hoy clase?” ... y una multitud de preguntas que gotean ince-
santemente a lo largo de la estancia. Y la respuesta suele ser inmediata “¡in english!”. Y así es, 
“¡en inglés!”. Rápidamente se crea el hábito de hablar en inglés entre todos. Nos descubrimos 
de otra manera. Nos conocemos de “otra manera”. Ya no son las mismas cuatro paredes 
que semanalmente compartimos.  Todos aprendemos a ver a los demás con otros ojos, con 
nuestras diferencias dentro y fuera del aula. Y ¿qué mejor manera hay de conocerse que estar 
veinticuatro horas juntos? Qué bonito es ver a compañeros ayudarse e interesarse por lo que 
le sucede al otro. Y, muchas veces durante la semana, esta ayuda es más que necesaria, pues 
no solo nos prestamos bolis, deberes, folios o dudas en inglés en las clases; ahora ayudamos 
a escalar, a subir ese peldaño a seis metros en el que estamos bloqueados, a pasar un arnés 
o ponernos y ajustarnos bien un casco para entrar a una cueva. Sorprendería ver a compañe-
ros que nunca se han cruzado en el patio del instituto subir escalando juntos por una pared. 

Las clases son diversas, pero lo que más atrae es pasar por cada uno de los profesores nati-
vos con sus diferentes acentos en inglés y su forma de acogernos en clase. Este año hemos 
contado con Marisa, de Irlanda, Joana, de Polonia, Mike, de Estados Unidos y la estrella, Karl, 
de Inglaterra. Y sí, Karl se gana a los alumnos con su peculiar forma de ser y su alegría. Cuán-
tos alumnos acabaron con la frente pintada por hablar en español y no en inglés… Karl y su 
rotulador tienen la respuesta. El buen humor y el buen ambiente en clase están garantizados. 

A mitad de semana, haciendo una pausa entre tanta actividad, damos un paseo por Palen-
cia. Juegos, risas, momentos entre la naturaleza junto al río Carrión amenizan la tarde ante la 
mirada atónita de palentinos que ven invadir sus calles de alumnos. 

Ya llevamos unos días y muchas actividades. Las clases más apreciadas son las del taller 
de cine donde cada grupo presenta un tráiler sobre una película que ellos mismos crean e 
interpretan ante el resto de compañeros. ¿Y qué decir de la actividad culinaria preparando 
un postre por equipos? Éxito garantizado. Animales del mundo, cómo sobrevivir en la selva, 
deportes peculiares y extremos, cómo aprender a reciclar, las emociones o el clima son otras 
de las temáticas tratadas. Todo queda registrado en un cuaderno que cada uno elabora el 
primer día y acabará rellenando. Todos querrán llevárselo firmado por cada uno de los profe-
sores a modo de dedicatoria y recuerdo.

Y llega el jueves por la noche, momento esperado. Es la despedida y la última noche juntos. 
Celebramos con juegos y bailamos al ritmo de la música. Todos acabamos exhaustos. Nadie 
quiere ir a dormir, pues significa el fin de la excursión. Al día siguiente, ya solo queda la última 
clase y un examen tras el cual se otorgan los diplomas a todos y cada uno de los participan-
tes. Son emocionantes los discursos de despedida y, sobre todo, el vídeo final del campamen-
to. Son recuerdos que nunca olvidaremos y siempre guardaremos en la mochila...

MARIO MARTÍNEZ PEÑAS, profesor de framcés.
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En febrero, asistimos por tercer 
año consecutivo al exitoso CON-
CURSO DE CARNAVAL. Este 
año la temática ha sido “cine 
clásico”. Sin duda, esta activi-
dad es estrella de muchas com-
petencias que son importantes 
para el desarrollo de nuestros 
alumnos: ponerse de acuerdo 
con su grupo, investigar, inte-
grar, trabajar desde la creativi-
dad para preparar una puesta 
en escena original… escucharse 

los unos a los otros. Cada año 
los profesores asistimos impre-
sionados a un acto que nos da 
más de una lección: es increíble 
de lo que son capaces cuando 
quieren, cuando se les motiva. 
Este año desfilaron por el centro 
cívico: Rocky, Alicia en el País de 
las maravillas, El gran dictador, 
Mary Poppins, La vida de Brian, 
Siete novias para siete herma-
nos, y ¡Cantando bajo la lluvia! 
entre otras.

e xtraescolares



68

De punta en negro

Junto a estas actividades que 
involucran a todo el centro, cada 
año realizamos otras más pe-
queñas, ocultas en los cursos, en 
el silencio muchas veces. Salidas 
al teatro, visitas de personalida-
des, asistencia a talleres en uni-
versidades, en organismos de di-
versa índole, conciertos, recitales, 
batucadas,… todas estas salidas 
de “¡qué bien, perdemos clase!” y 
sin embargo, sin darnos cuenta: 
las ganamos. Ganar las clases, 
de eso se trata. Como cierre de 
esta sección una anécdota. El 
LAVA nos ofrece matinales tea-
trales. A veces es difícil convencer 
a los chicos de que inviertan, gas-
ten, sus preciados euros en acudir 
a una representación. Días antes 
nos encontramos con clases di-

vididas: la mitad no se ha apun-
tado. ¿Qué hacemos? No pode-
mos obligar. Cierto. El pasado 17 
de enero éramos tan poquitos 
alumnos (2º de Bachillerato, ya 
se sabe, todo agobio y estrés… 
¡el temario!) que pudimos bajar 
en el autobús urbano a eso que 
siempre había sido en Valladolid 
el Matadero, y que ahora es un 
lugar donde la magia se produce 
a manos llenas y más que matar, 
siente uno que se salva su alma... 
Allí sentados sobre el escenario, 
sí, sí, esto del teatro, ya se sabe, 
todas las posibilidades caben, 
en fila, sobre sillas de tijera, ple-
gables, incómodas, un único ac-
tor nos dejó sin aliento. Aquellos 
diez, doce casi adultos, se queda-
ron sin aliento. La vida de Lorca, 

caminada por un pasillo, recita-
da en un juego de roles de los 
personajes más importantes de 
la vida del autor, sus versos pro-
yectados,… sin apenas decorado, 
sin apenas atrezo (dos o tres ca-
misas que el actor iba quitándo-
se y poniéndose)… esa mañana, 
creo, quedó. Dejó huella. Ganó 
clase. De vuelta al centro, de nue-
vo repartidos por los asientos del 
autobús urbano, hasta aquel que 
nunca había entendido por qué 
demonios debemos estudiar lite-
ratura, callaba, creo, sorprendido 
de su propio descubrimiento. 

Descubrir, emocionarse, cono-
cer lo que a uno le hace vibrar, 
compartir magia: eso es, sin más, 
educar. 

ALUMNOS AYUDANTES

e xtraescolares
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El centro ha participado este año 
en el proyecto ASFALRELATOS 
que organiza la DGT. Se trata 
de unas charlas de conciencia-
ción sobre seguridad vial en las 
que colaboran Policía municipal, 
Bomberos, Sanitarios y víctimas 
de accidentes de tráfico. Des-
pués, asistimos al simulacro de 
colisión entre vehículos y pudi-
mos observar cómo es el trabajo 
y la coordinación de todos estos 
profesionales que, en pocos mi-
nutos, tratan de salvar la vida 
de los afectados. El patio se lle-
nó de camiones de bomberos, 
ambulancias y motos de policía. 
Más de un vecino contemplaría 

preocupado preguntándose qué 
estaba ocurriendo allí. Algunos 
alumnos de 1º de Bachillerato 
pudieron participar de la expe-
riencia como actores, experimen-
tando en sus carnes la vivencia 
de ser excarcelado de un coche 
siniestrado, o de ser testigos de 
una colisión, accidentados, etc. 

La experiencia, que se cerró en 
nuestra biblioteca con el análisis 
de lo ocurrido y unas breves con-
clusiones, fue sin duda, un apren-
dizaje que nuestros alumnos se 
llevaron a casa, alguno -con más 
de una lágrima- muy cerquita de 
la piel. 

¡GRACIAS!

Hace un mes y medio atrás, Marga nos propuso realizar una actividad. Esta cons-
taba de realizar un simulacro de una colisión entre un coche y una bicicleta, algo 
bastante común en las carreteras de nuestro país. Sin dudarlo, mis amigos de la 
revista y yo aceptamos.

El día anterior a la escena, bajamos a la biblioteca para concretar qué personaje se-
ríamos cada uno. Yo elegí ser el chico que conducía la bici ,el cual cogería a su amiga 
para ir al instituto en el que estudiaba. En ese trayecto, subidos los dos en la misma 
bici, es donde ocurriría el accidente. Cuando ya sabíamos lo que íbamos hacer cada 
uno al día siguiente, nos fuimos para casa.

El día de la escena, nos vinieron a maquillar las chicas del grado superior con su pro-
fesora, las cuales fueron majísimas y muy profesionales. En mi caso, me tuvieron que 
recrear una fractura de fémur y una gran cantidad de rasguños por todo el cuerpo. 
Con el cuerpo de policía, bomberos y los médicos de la ambulancia, nos colocamos 
en nuestros sitios para esperar que comenzara.

Cuando arranca la escena, empiezas a sentir la adrenalina del momento, cuando 
una persona te pregunta: “¿qué tal estás?” Entonces me miro la pierna y hay un gran 
corte desde la ingle hasta casi la rodilla, de lo dolorido que estás solo piensas en que 
llegue la ambulancia ya. En ese momento comienza a llegar la policía, la cual te 
pregunta: “¿ibas con alguien?” pero no responses del dolor que sientes o del miedo 
que tienes en ese momento de que le haya pasado algo a tu amiga.

Aparece la ambulancia; comienzan a curarte y escuchas: “la chica nada, tapadla”. 
Empiezas a dar vueltas a todo, y el tiempo pasa el doble de lento, sin darte cuenta 
estás subido dentro de una ambulancia, sin saber qué le ha sucedido realmente a 
tu amiga, y pensando cómo, en un par de minutos, has pasado de estar yendo al 
instituto con una compañera, a estar dentro de una ambulancia sin saber adónde 
ni cómo está ella.

En este caso cuento una escena en la que todo estaba preparado. Pero lo que quie-
ro mostrar con este pequeño fragmento son los sentimientos de algo que se podía 
haber evitado, si todos hubiésemos cumplido las leyes.

Mi conclusión está escrita en el título. Su significado es algo que nos cuesta hacer a 
las personas de este siglo: dar las gracias, en este caso, a todos los bomberos, poli-
cías y médicos que se encargan de protegernos y ayudarnos para que si sucede, se 
arregle de la mejor forma posible.

ADRIÁN MARTÍN, 1º de Bachillerato 

e xtraescolares
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INTRODUCCIÓN

STOP Accidentes es una organi-
zación ciudadana sin ánimo de 
lucro, fundada por familiares y 
amigos de víctimas de siniestros 
de tráfico, con compromiso con 
la seguridad vial y el derecho 
a la vida como bien inquebran-
table. Entre las actividades que 
esta organización promueve se 
encuentra el proyecto ASFALre-
latos.

El proyecto ASFALrelatos es una 
idea promovida en el seno de la 
asociación STOPaccidentes con 
el objetivo de sensibilizar y dar 
visibilidad de las consecuencias 
de los accidentes de tráfico a jó-
venes en edad de iniciarse en el 
mundo de la movilidad con la 
utilización de vehículos (bicicle-
tas, ciclomotores, turismos, etc.). 

Durante estos ocho años de tra-
yecto se han sumado otras aso-
ciaciones como AESLEME (Aso-
ciación Española de Lesionados 
Medulares), ANDADE (Asocia-
ción Nacional de Amputados) 
y muchos de los centros edu-
cativos de nuestra ciudad, entre 

los que no podemos olvidar al 
IES Ramón y Cajal que siem-
pre está poniendo su granito 
de arena con las caracterizacio-
nes,  y a Desguaces Velázquez, 
que aporta los vehículos y hace 
del proyecto una causa común 
con la que esperamos continuar 
muchos años con el objetivo de 
CERO VÍCTIMAS en nuestras 
vías.  

DESARROLLO DEL PROYECTO

En concreto, en Valladolid el 
proyecto se inició el año 2012 
con un primer ejercicio piloto en 
el IES Juan de Juni. Para ponerlo 
en marcha fue necesario coordi-
nar a diferentes grupos (Direc-
ción General de Tráfico, Policía 
Local, Sacyl, Ambuibérica, y la 
dirección del propio instituto). Del 
análisis de aquel primer ejercicio 
se concluyó, entre otras cuestio-
nes, que el calado que tuvo en 
los alumnos y profesores fue de 
una dimensión que realmente 
hizo recapacitar a todo el colec-
tivo sobre lo que representa la 
seguridad vial. Como ejemplo 
está ese padre que, después de 
tres meses de desarrollo del pro-

yecto, en una reunión, comunicó 
con cara de verdadero agrade-
cimiento que su hijo, un poco 
“cabraloca”, no ha vuelto a coger 
el coche para salir por la noche, 
e incluso le ha llamado a las dos 
o tres de la mañana para que 
lo recoja porque se siente más 
seguro que retornando a casa 
con alguien que pudiera haber 
tomado alguna copa. 

Después de aquel primer ejerci-
cio, han sido muchos los centros 
que han solicitado la participa-
ción,  y  se vienen desarrollando 
en aproximadamente tres cen-
tros por curso escolar, lo que per-
miten las agendas de los diferen-
tes organismos participantes. 

El proyecto consiste en tres fases: 

Una primera parte en que per-
sonal de diferentes colectivos 
que han vivido los accidentes de 

PROYECTO DE SEGURIDAD VIAL 

                  ASFALRELATOS
JUAN CARLOS RODRÍGUEZ CAVIEDES
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tráfico (Policía, Sanitarios, Bom-
beros y las propias víctimas) ex-
ponen su experiencia y respon-
den a preguntas de los alumnos. 

Una segunda fase donde los 
alumnos, en colaboración con 
diferentes departamentos del 
instituto, deben realizar una re-
dacción, relato o cualquier otra 
exposición sobre el accidente de 
tráfico. Este relato tiene el objeti-
vo de ahondar en la percepción 
del accidente desde el punto de 
vista de los jóvenes. 

Una tercera fase que consiste 
en el desarrollo de un simulacro 
de accidente donde las víctimas 
y testigos son alumnos del pro-
pio centro educativo. 

SIMULACRO

El simulacro tiene un doble ob-
jetivo. El principal es sensibilizar, 
acercando la realidad del acci-
dente a los alumnos. Para ello, 
se prepara un escenario donde 
se simula un accidente de los 
que habitualmente pueden ocu-
rrir en cualquier punto de nues-
tro entorno. En él, unos alumnos 
actúan de testigos (esto sirve 
para aprender pautas de aviso 
y conocimiento del servicio de 
emergencia 112)  y  otros alum-
nos simulan ser las víctimas y 
causantes del accidente. Los 
medios humanos y materiales 
que participan en el accidente 
son los mismos que intervienen 

en los accidentes reales. Policía 
Local interviene asegurando la 
escena, haciendo los primeros 
auxilios, solicitando recursos, 
deteniendo a los causantes y, 
finalmente, realizando labores 
de atestado e investigación. Los 
bomberos intervienen asegu-
rando la escena de los riesgos 
existentes, colaborando con los 
sanitarios en los auxilios, reali-
zando tareas de corte y separa-
ción de los vehículos afectados, 
y devolviendo en lo posible la 
normalidad a la vía. El personal 
sanitario, además de los auxilios 
y soportes, realiza el traslado en 
rueda de ambulancias.

Esta intervención es relatada 
por técnicos para que los asis-
tentes entiendan cada acción. 

El segundo objetivo que tie-
ne el simulacro es que sirve de 
entrenamiento para los medios 
asistenciales (Policía, Bomberos, 
Sanitarios, Centro de coordina-
ción), mejorando así la calidad 
de los rescates. Como los intervi-
nientes dicen siempre: “es mejor 
practicar en la ficción”. 

Finalizada esta actividad, todos 
los alumnos asisten a una se-
gunda charla coloquio donde 
ponemos en común lo aprendi-
do y exponemos algunos de los 
relatos de los que dejo un ejem-
plo para finalizar este resumen, 
deseando a todos esa lucha por 
las CERO VÍCTIMAS. 

CAMINOS CONVERGENTES
Era la típica mañana soleada de prima-
vera, no corría ni una pizca de aire, y sa-
lió a la calle como hacía cada sábado 
para ir a casa de sus abuelos a comer. 
Sin haberlo buscado, se despistó y no 
miró al cruzar la calle. Todo lo que sabe 
de ese momento es que salió volando 
y aterrizó contra el suelo con un ruido 
ensordecedor. Pronto llegaron las luces 
y las sirenas, la gente acercándose y 
los gritos de auxilio, pero seguía inmó-
vil, postrada, a treinta metros de donde 
había sucedido el accidente.

Lo siguiente que recordó fue entreabrir 
los ojos como pudo y sentir un gran 
dolor que no podía expresar; le habían 
puesto tantos calmantes que apenas 
podía hablar; intentaba gritar, gritar 
de dolor, gritar de miedo, pero no po-
día. Volvió a estar en ese sueño del que 
quizá nunca despertaría y escuchaba, 
escuchaba a los médicos correr de un 
lado a otro pidiendo un quirófano libre; 
escuchaba a otras familias desgarrarse 
por el dolor; escuchaba a sus padres a 
su lado; podía sentir la lágrima de su 
padre caer sobre su mano, sujeta por la 
de su madre y, en un instante, sintió que 
ya no había nadie, estaba sola con su 
mente y con sus ganas de luchar para 
seguir viviendo.

Los médicos al fin salieron, tras pasar 
horas en el quirófano, pero salieron con 
una mirada que sus padres entendie-
ron al instante. Al otro lado, la muerte 
hablaba con la vida y se anotaba otro 
punto a su favor.

LAURA ALONSO, 1º de Bachillerato.
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Me llamo Aitor y soy policía mu-
nicipal de Valladolid. Como poli-
cía he intervenido en numerosos 
accidentes de mucha gravedad, 
(incluso con fallecimientos). Mi 
forma de ver lo que es un sinies-
tro vial de tráfico desde la parte 
policial, por muy duro que fuera, 
es totalmente distinta a la que 
sentí después del 25 de febrero 
del 2016.

Como agente de la policía, so-
mos, generalmente, los primeros 
en llegar al lugar del accidente 
y somos quienes confirmamos 
la necesidad de otros recursos 
humanos y materiales, asegu-
ramos la zona y realizamos las 
primeras asistencias médicas. 

El 25 de febrero de 2016 a las 
14:00 horas sufrí un siniestro vial 
cuando realizaba mi deporte fa-
vorito, el ciclismo. Ese día circu-
laba por una carretera con dos 
carriles para cada sentido y un 
arcén con más de 2.30 metros. 
Circulaba con mi compañero en 
fila india por dentro del arcén 

cuando recibimos el impacto por 
detrás de un tráiler de más de 40 
toneladas. Las consecuencias 
de ese atropello fueron terribles. 
Mi compañero falleció y yo sufrí 
lesiones muy graves.Pasé siete 
días en la U.C.I. y estuve cuaren-
ta y cinco días hospitalizado en 
planta. Una vez que me dieron 
el alta en el hospital estuve die-
ciocho meses de rehabilitación 
para poder hacer vida normal, 
aunque con secuelas. Tuve que 
ir al psicólogo y al psiquiatra, ya 
que no perdí en ningún momen-
to la consciencia y vi cosas ho-
rrorosas.

De las cosas más duras que re-
cuerdo aparte de los momentos 
tirado en la carretera fue cuan-
do, antes de entrar al quirófano, 
entraron mis padres a darme un 
beso y se derrumbaron a llorar…
ya que los médicos les dijeron 
que se pusieran en lo peor.

En ese tiempo necesitas el apo-
yo de tu familia, de amigos y ser 
sobre todo ser muy positivo y 
constante, ya que la vuelta a la 
vida habitual es muy dura tanto 
físicamente como psicológica-
mente.

Te das cuenta de cómo puede 
cambiarte la vida en un segun-
do, y no solo a ti, sino a toda la 
gente que te rodea y te quiere. 
Ellos también son víctimas de 
forma secundaria. Te das cuenta 
con el tiempo de que ellos sufren  
mucho más psicológicamente 
que tú, que pasan momentos 
horrorosos que no se los deseo 
a nadie.

También te das cuenta de que 
TODOS estamos expuestos a un 
accidente, en cualquier momen-
to y reflexionando te das cuenta 
de que mucho se pueden evitar.

Un accidente grave te hace re-
flexionar sobre la vida, valoras 
cosas que antes no valorabas, 
un simple abrazo, un te quiero a 
tu madre, una sonrisa. 

En mi testimonio siempre les 
digo a los alumnos que valoren 
lo que tienen, que valoren lo bien 
que están tanto ellos y sus seres 
queridos, que vivan y sean feli-
ces, que LA VIDA ES BELLA.

Por muy duro que sea contarles 
en primera persona el siniestro 
vial que sufrí, es gratificante el 
abrazo y ver la cara emociona-
da de los alumnos mientras te 
escuchan.

Gracias por todo vuestro apoyo.

TESTIMONIO
AITOR MARTÍNEZ
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Aguarda la silueta de la ciudad 
del Pisuerga, en un destacado 
recodo del instituto, concebida 
para recrear hechos y lugares 
históricos que acontecieron 400 
años atrás, en los albores del si-
glo XVII.

Los acontecimientos memora-
bles que tuvieron lugar en Va-

lladolid en la primavera de 1605 
constituyen el cimiento por el 
cual profesores y alumnos del 
IES J. Jiménez Lozano investi-
gan, interpretan, recitan y pintan 
al conocer que formarán parte 
de un proyecto que, sin duda 
alguna, revertirá en la contem-
plación de una ciudad diferente, 
repleta de voces, arte, historia y 

versos del pasado, que se revivi-
rá en el presente y constituirá un 
aprendizaje válido para el futuro 
de esta generación.

Se trata de un proyecto inno-
vador porque aúna distintas 
Instituciones, países, disciplinas 
y centros educativos. Su ca-
rácter internacional, asimismo, 

ruta i nglesesde los

        PINTAR Y RECREAR LA HISTORIA: 

             “La ruta de los Ingleses: 
de Cervantes a Shakespeare”
“Ved lo que será en quien pintare el espíritu y la viveza del alma y entendimiento, donde él es 
tan noble como en nuestra Pincia, que el espíritu de una lengua hasta el galgo cansado sólo 
le puede expresar la desesperación y descuido, y no el cuidado del sabio pintor.” 

Fastiginia, Tomé Pinheiro da Vega
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le confiere, si cabe, un aliciente 
añadido: partiendo de esa base 
internacional nos asomaremos 
a aquello que nos rodea, lo más 
local, lo cotidiano, de la mano 
de la curiosidad como motor del 
conocimiento. Y apoyándose en 
el arte de la cooperación, todos: 
profesores de distintos depar-
tamentos, y alumnos, al uníso-
no, entrecruzarán pinceles en la 
misma tierra que habitan para 
recalar en lo indeleble que tuvo 
lugar en el Valladolid de la Corte 
asentada en la ciudad de 1601 a 
1606 por iniciativa del valido del 
rey, el duque de Lerma.   

La Universidad de Reading (Lon-
dres) y la de Valladolid, a su vez, 
ya habían colaborado a través 
de una investigación realiza-
da por los doctores Mark Hut-
chings y Berta Cano Echeverría, 
respectivamente, que concluyó 
en el trabajo: Valladolid 1605. A 
Theatre for the Peace. En el mis-
mo se estudia la parafernalia y 
festejos que rodean a la corte 
de Felipe III en el momento en el 
que se procede a la ratificación 
del tratado de Paz entre España 
e Inglaterra y que coincide, con 
el bautizo del primer hijo varón 
de Felipe III y Margarita de Aus-
tria. La paz entre los dos países, 
tras veinte años de contienda, 
se había firmado el año anterior 
en Inglaterra. Para proceder a la 
firma del Tratado el rey Jacobo I 
envía al conde de Nottingham, 
Charles Howard que, tras un 
tortuoso viaje, llega a la ciudad 

con un séquito de seiscientos 
embajadores, que, a diferencia 
de la religión imperante en el 
reino, fueron tildados de herejes. 

La ciudad vive un momento re-
levante en su historia, que pue-
de ser entendido como un gran 
teatro en el que actúan tanto 
paisanos como literatos, artistas 
y expertos en ciencia: Cervantes, 
Lope de Vega, Alonso Berrugue-
te, Francisco de Quevedo, Luis de 
Góngora y Jerónimo de Ayanz, 
entre otros muchos, compartie-
ron escenario con las gentes de 
Valladolid. Precisamente la in-
gente obra científica de Jeróni-
mo de Ayanz fue presentada de 
la mano del prestigioso ingenie-
ro e historiador D. Nicolás García 
Tapia en el instituto, al finalizar 
el primer trimestre, con la que 
se inauguraron las actividades 
relativas a nuestra específica 
ruta del proyecto en la que in-
cluimos las aguas del Pisuerga, 
sus riberas y su entorno corte-
sano como testigo de la prime-
ra inmersión prolongada de un 

buzo en el mundo, en presencia 
del rey, allá por el año 1602. Los 
alumnos de submarinismo del 
centro irrumpieron en la confe-
rencia con una escenificación de 
tan celebrada ocasión.

A través de la Dirección General 
de Innovación y Formación del 
Profesorado, la Consejería de 
Educación de la Junta de Cas-
tilla y León propone un semi-
nario de formación de carácter 
innovador, cuyo fin es resaltar 
aspectos lingüísticos, culturales, 
históricos y artísticos de la socie-
dad por medio de una metodo-
logía que requiera la formación 
e investigación tanto del profe-
sorado como del alumnado. 

El punto de partida es la ruta 
creada en la ciudad como con-
secuencia del estudio realiza-
do por las Universidades: Ruta 
de los ingleses: de Cervantes a 
Shakespeare y que recorre las 
calles de la ciudad vallisoletana 
reconstruyendo la entrada a la 
ciudad del embajador inglés. 

De punta en negroruta i nglesesde los
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Seminario coordinado por el 
Centro de Formación del Profe-
sorado en idiomas junto con el 
CFIE de Valladolid. Dos países, 
dos instituciones, y seis institutos 
de la ciudad (IES Ferrari, Colegio 
Nuestra Señora del Carmen, IES 
Zorrilla, IES Galileo, IES La Mer-
ced e IES José Jiménez Lozano) 
colaboran para  promover el 
uso didáctico de diferentes es-
pacios de aprendizaje a cientos 
de alumnos, así como desarro-
llar sus implicaciones metodo-
lógicas, diseñando un proyecto 
común.

Tal insigne momento histórico 
y tal oportunidad atrajo a va-
rios departamentos del instituto: 
Las disciplinas de Geografía e 
Historia, Lengua y literatura, Fí-
sica y Química, Plástica e Inglés 
se afanaron en la organización 
de varias actividades que han 
culminado en el diseño de una 
ruta teatralizada protagonizada 
por los propios alumnos donde 
versos, ciencia, historia, arte y 
patrimonio tomarán cuerpo en 
forma de escenas dialogadas.

Aguarda la silueta de la ciudad 
del Pisuerga para que las pince-
ladas creadas por los alumnos 
de Plástica de 4ºESO se convier-
tan en el motor de la transfor-
mación en ruta, concebida para 
ser contemplada, pero también 
revivida. De Cervantes a Sha-
kespeare. Concomitancias inter-
mitentes. 

“No os ofrezco aquí historia, sino retrato, ni comedia entretenida, sino pintura natural; porque la 
historia, cuanto es más de persona conocida y tratada, tanto más aficiona y deleita.” 

Fastiginia, Tomé Pinheiro da Vega

Profesores integrantes del Seminario La Ruta de los Ingleses en el IES J. Jiménez Lozano de los Dptos. de Física y 
Química, Manuel Sánchez; Dpto. de Inglés, Marta Arias; Dpto. de Educación Plástica y Visual, Carmen Criado y Luis 
Cantero; Dpto. de Lengua castellana y Literatura, Concepción González, Maite Gudiña, Maricruz García; y Dpto. de 
Geografía e Historia, Inés Ruiz. Coordinadora: Gloria Maté (Dpto. de Inglés).
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Once you have collected a copy 
of La Ruta, which consists of a 
map of Valladolid on one side 
and a description of what took 
place on the occasion of the vi-
sit of the English embassy in 1605 
on the other, you’re all set. This 
map, discovered a century ago, 
is the oldest known map of the 
city, dating from 1738. You will 
immediately notice that it differs 
from modern maps in that it de-
picts buildings in three dimen-
sions, showing how they appear- 
ed then, often in minute detail. 
This map – to us – is a work of 
art, as well as having a stan-
dard, practical function common 
to all maps. (As you navigate 
your way through the city, see 
if you can spot some of the old 
buildings you encounter on this 
old map.) Turning the map over 
you will see images of some fa-
mous people from the time, both  
Spanish and English. As we fo-
llow La Ruta we will learn about 
how these famous people were 
connected to the embassy’s visit, 
using the texts provided to explo-
re what took place in 1605.

The purpose of this visit to Valla-
dolid was to ratify the Treaty of 
London, negotiated the previous 
year. This treaty brought to an 
end twenty years of war between 
England and Spain. Numbering 
as many as 600, the English sailed 
from London in a flotilla and land-
ed at La Coruña, travelling south 
overland towards the then-capi-
tal of Spain and seat of Philip III’s 
court. The embassy was directed 
to continue south, to Simancas, 
so as to enter Valladolid from the 

south-west. Why? La Ruta was 
carefully choreographed by King 
Philip and leading courtiers, and 
the mayor, Count Gondomar. In 
early modern diplomacy ceremo-
nial was key. Valladolid became 
a theatre, a performance space 
for the staging of the entry of the 
embassy, its reception and en-
tertainment, as well as the festi-
vities for the birth of Philip’s heir 
to the throne. Entering from the 
south-west, through the Cam-
po Grande (which then was a 
more open space than it is today, 
flanked by foreign embassies and 
monasteries), presented the citys-
cape at its most impressive.

We begin in the Campo Gran-
de, moving towards the fountain 
and proceeding up the Calle 
Santiago towards the Plaza Ma-
yor. As the embassy approached 
the city the leading courtiers 
and citizens of Valladolid came 
out to greet the Lord Admiral of 
England and his entourage, es-
corting the Englishmen into the 
city in the midst of an unfortuna-
te downpour. The map works in 
two ways. La Ruta, marked out 
in yellow, is the record of a sin-
gle day, 26th of May, when the 
embassy entered the city, pas-
sed through it, and was disper-
sed according to social rank to 
various sites of accommodation, 
where it would reside for three 
weeks. It is also a record of the 
places where, during this period, 
members of the embassy were 
entertained in public as was the 
custom in international diploma-
cy. As we move to the Plaza Ma-
yor and then, through the Calle 

de Platerías, to Plaza de San Pa-
blo and on to the Casa del Sol, 
we retrace both the ceremonial 
entry into Valladolid and the si-
tes of this entertainment.

The ceremonial entry into and 
procession through the city was 
theatrical, the Vallisoletanos ac-
ting as audience for this perfor-
mance of international diploma-
cy. The Plaza Mayor would later 
serve as the venue for a bullfight 
and a jousting tournament to im-
press the English; and the future 
King Philip IV would be baptized 
at the church of San Pablo, the 
event incorporated into the festi-
vities surrounding the ratification 
of the peace treaty. These events 
are recorded in Spanish, English, 
and Portuguese eyewitness ac-
counts, excerpted on the reverse 
of the map.  As important as the 
embassy’s visit was politically, its 
cultural impact was immeasura-
ble: Cervantes lived in the city (his 
house is now a museum), and 
Don Quixote had been published 
only months earlier; among the 
books that travelled back to 
England with the embassy was 
a copy of his masterpiece, which 
was soon to influence Shakes-
peare and other English writers 
of the period. The entire episode, 
retraced in La Ruta and by you, 
as you follow in the footsteps of 
the English diplomatic mission 
and its Spanish hosts, was a re-
markable event, internationally 
and locally, with far-reaching 
cultural ramifications – and it ha-
ppened here, on our doorstep. 
Enjoy — and see your city anew, 
with fresh eyes.

MARK HUTCHINGS
Programme Director for the Department of English 

 Literature at the University of Reading (London)
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Si os podéis hacer con un folleto de 
“La Ruta de los Ingleses: de Cer-
vantes a Shakespeare” veréis que 
consiste en un mapa de Valladolid 
por un lado y en una descripción 
de lo que ocurrió con ocasión de 
la visita de la embajada inglesa 
en 1605 por el otro. Ya podemos 
empezar. Este mapa se descubrió 
hace más de un siglo y es uno de 
los mapas más antiguos de la ciu-
dad, realizado en 1738. Te darás 
cuenta de que es distinto a los ma-
pas modernos porque los edificios 
están dibujados en forma tridi-
mensional, mostrando cómo eran 
en la época con minucioso detalle. 
Para nosotros este mapa es una 
obra de arte además de ofrecer 
la función práctica de todos los 
mapas. Si paseas con él por la ciu-
dad puedes intentar distinguir los 
edificios antiguos que aún que-
dan en pie y que aparecen en el 
mapa. Dándole la vuelta al mapa 
puedes ver imágenes de personas 
famosas de la época, tanto ingle-
ses como españoles. Si seguimos 
la ruta que nos traza el mapa po-
demos aprender cómo estos per-
sonajes famosos están relaciona-
dos con la visita de la embajada, 
leyendo los textos para explorar lo 
que ocurrió en 1605.

El propósito de esta visita a Va-
lladolid era ratificar el Tratado de 
Londres, que se había negociado 
el año anterior. Este tratado aca-
bó con veinte años de guerra entre 
España e Inglaterra. Con más de 
600 hombres los ingleses zarparon 
de Londres en una flotilla y llega-
ron a la Coruña, desde donde tu-
vieron que viajar atravesando las 
montañas para llegar a lo que era 
entonces la capital de España y si-
tio de la corte de Felipe III. Al apro-
ximarse a Valladolid, a los ingleses 

se les indicó que tenían que pasar 
de largo y llegar a Simancas, más 
al sur para así poder entrar en la 
ciudad por la entrada suroeste. 
¿Por qué? Porque la ruta había 
sido cuidadosamente planeada 
(casi coreografiada) por Felipe III, 
sus consejeros y el corregidor de la 
ciudad, el Conde de Gondomar. En 
la diplomacia de la edad moderna 
el ceremonial era importantísimo. 
Valladolid se convirtió en un teatro, 
un espacio escénico para la puesta 
en escena de la llegada del emba-
jador, su recepción y los festejos en 
su honor y en honor al nacimiento 
del heredero de Felipe. Entrando 
desde el suroeste por el Campo 
Grande (que era un espacio aún 
más abierto que hoy, flanqueado 
por casas de embajadores y mo-
nasterios), la ciudad se presentaba 
en su más bello aspecto.

Empezamos en el Campo Grande 
en dirección a la fuente y seguimos 
por la calle Santiago para llegar a 
la Plaza Mayor. Cuando la em-
bajada se aproximó a la ciudad 
los más importantes cortesanos y 
ciudadanos de Valladolid salieron 
de la ciudad para recibir al Lord Al-
mirante de Inglaterra y su cortejo, 
y escoltar a los ingleses en medio 
de un desafortunado aguacero. El 
mapa funciona de dos formas dis-
tintas. La Ruta, marcada en ama-
rillo, es la crónica de un solo día, el 
26 de mayo, cuando la embajada 
entró en la ciudad, la atravesó y se 
dispersó hacia sus distintos aloja-
mientos de acuerdo con su rango, 
donde iban a residir las próximas 
tres semanas. También marca los 
lugares más significativos donde 
se desarrollaron los festejos públi-
cos a los que los ingleses fueron 
invitados, como solía ocurrir en la 
diplomacia internacional. Según 

avanzamos por la Plaza Mayor, 
la calle Platerías, la Plaza de San 
Pablo y llegamos a la Casa del Sol 
recordamos a un tiempo la entra-
da ceremonial y los lugares de los 
festejos.

La entrada ceremonial y el reco-
rrido por la ciudad fue como una 
pieza de teatro, los vallisoletanos 
haciendo de público de esta repre-
sentación de la diplomacia inter-
nacional. La Plaza Mayor serviría 
después de plaza de toros y esce-
nario de un torneo para impresio-
nar a los ingleses; y el futuro Felipe 
IV sería bautizado en la iglesia de 
San Pablo, un evento al que se-
guiría la ceremonia de ratificación 
del tratado de paz. Estos hechos 
recogidos en documentos escritos 
en español, inglés y portugués por 
testigos presenciales están cita-
dos en el reverso del mapa. La im-
portancia política del evento está 
acompañada por la incomparable 
relevancia en la cultura. Cervan-
tes vivía en la ciudad (en la casa 
que es hoy su museo), y la primera 
parte de El Quijote se había publi-
cado sólo unos meses antes. Entre 
los libros que viajaron en el equi-
paje de los ingleses a su vuelta a 
Inglaterra iba al menos una copia 
de esta obra maestra, que al poco 
tiempo influiría en Shakespeare y 
en muchos de sus contemporá-
neos. Todo este episodio recogido 
en “La Ruta de los Ingleses” y que 
tú puedes recorrer siguiendo los 
pasos de la misión diplomática y 
de sus anfitriones españoles, fue 
un acontecimiento extraordinario, 
internacional y localmente, con 
importantes repercusiones cultu-
rales. Y ocurrió aquí, a la puerta de 
nuestra casa. Disfrútalo y contem-
pla tu ciudad de nuevo, con otra 
mirada.

BERTA CANO
Directora y doctora del Departamento de  

Filología Inglesa en la Universidad de Valladolid
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Si tu profe de Física te pregun-
ta por la unidad de la magnitud 
“potencia” en el Sistema Inter-
nacional y no te despistaste en 
la clase anterior, le contestarás 
correctamente que se trata de 
los “vatios”. Puede además que 
te pique la curiosidad y quieras 
saber el origen de este nombre. 
Entonces, seguro que el profe 
de Física se enrollará con que la 
“fuerza” se mide en “newtons” 
en honor al inglés Isaac New-
ton, o la “energía” en “julios” por 
el también inglés James P. Jou-
le. Y que el vatio honra al esco-
cés James Watt. Puede que ese 
mismo profesor de Física o el de 

Tecnología e, incluso, el de His-
toria, te hayan contado que J. 
Watt es considerado el inventor 
de la máquina de vapor hacia 
1775, invento que hizo posible la 
Revolución Industrial. Pero, sin 
quitar mérito a Mr. Watt, que 
hizo un excelente trabajo mecá-
nico mejorando los motores de 
vapor, te aseguro que la máqui-
na de vapor fue inventada por 
un español en 1606.  

Afirmativo, no estoy loco, puedes 
seguir leyendo porque hoy no te 
irás a la cama sin aprender algo 
que no te va a dejar indiferente.

¿Qué tal si te cuento diez cosas 
de este español llamado Jeróni-
mo de Ayanz y Beaumont? 

1.	 Jerónimo era el segundo de 
cinco hermanos y huérfano de 
madre desde los siete años. 

2.	 Fue paje del rey Felipe II (hay 
una magnífica estatua de 
este rey en la Plaza de San 
Pablo de Valladolid, donde 

nació) con la misma edad que 
se tiene en 3º de ESO hasta la 
que se alcanza en 1º de Ba-
chillerato. Ello suponía com-
partir mesa con los príncipes y 
ser educado con ellos en artes 
y letras. Jerónimo destacaba 
por su afición a las matemá-
ticas y tuvo el privilegio de te-
ner como maestros a los me-
jores ingenieros y científicos 
en la corte del entonces vasto 
y poderoso Imperio español.

3.	 Desde los 17 a los 28 años fue 
un gran militar, participando 
en contiendas contra los tur-
cos, campañas de Flandes, 
Lombardía… En cada lugar 
que combatía aprovecha-
ba además para mejorar sus 
conocimientos de ingeniería. 
Como premio a sus hazañas 
bélicas fue nombrado caba-
llero de la Orden de Calatrava 
de la que más tarde llegaría a 
ser comendador.

4.	 Unido, mediante matrimo-
nio, con una familia influyen-

¿Vatios o Ayanzos?
Manuel Sánchez Valiente

Profesor de Fundamentos de Submarinismo
Departamento de Física y Química
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te murciana, fue nombrado 
regidor de Murcia (alcalde) y 
procurador en Cortes por esta 
ciudad, así como gobernador 
de Martos (Jaén). En aquella 
época se dedicó a estudiar 
la ingeniería de las minas de 
la región, así como a moder-
nizar la cría caballar. Ambos 
aspectos, minerales y buenos 
equinos, eran imprescindibles 
para gestionar la más moder-
na y poderosa monarquía eu-
ropea de Felipe II. Gracias a su 
excelente labor, el rey le nom-
bró administrador general de 
las minas del reino, quedando 
más de medio millar de mi-
nas a su cargo. Jerónimo de 
Ayanz modernizó la industria 
minera con numerosas inven-
ciones basadas en conoci-
mientos científicos de todos 
los ámbitos: matemáticas, fí-
sica, química… 

5.	 Al morir Felipe II, su hijo Feli-
pe III (puedes ver su estatua a 
caballo en la Plaza Mayor de 
Madrid) heredó el trono y, si-
guiendo los consejos de su va-
lido, el duque de Lerma, tras-
ladó la capital del Imperio de 
Madrid a Valladolid en 1601. 
En 1606, guiándose también 
por Lerma, estableció de nue-
vo la corte en Madrid. Parece 
ser que tras estas decisiones 
estaba la avaricia del valido, 
quien efectuó una magistral 
operación inmobiliaria al enri-
quecerse comprando terrenos 
a bajo precio y vendiéndolos 
después a un precio mucho 
más elevado, tanto en Valla-
dolid como en Madrid. Jeró-
nimo de Ayanz, al igual que 
otros ilustres personajes de 
la época (Góngora, Quevedo, 
Cervantes, Rubens…) siguió 
a la corte de Felipe III y fue 

vecino de Valladolid durante 
estos cinco años en las calles 
de la Cadena, Teresa Gil, Pa-
naderos y de la Pasión. 

	 Nuestra ciudad pasó enton-
ces de 30.000 a 70.000 habi-
tantes. La huella de esta épo-
ca quedó en los numerosos 
palacios que se construyeron, 
entre los que cabe destacar 
el Palacio de Invierno (actual 
Capitanía en la Plaza de San 
Pablo) y el Palacio de la Rive-
ra (hoy desaparecido y que 
estaba situado en la margen 
derecha del Pisuerga frente a 
la playa de las Moreras). Du-
rante esta época, Ayanz fue 
un personaje muy conocido 
y polifacético: pintor, impulsor 
de las artes, torero a caballo, 
cantante, compositor, gran 
fuerza física…

6.	 Aunque durante los años en 
los que la corte estuvo estable-
cida en nuestra ciudad Ayanz 
residió en Valladolid, viajó por 

toda España inspeccionando 
las quinientas cincuenta mi-
nas a su cargo. En estos años 
modernizó la extracción de 
plata en las minas de Guadal-
canal (Sevilla) donde sufrió un 
grave accidente en el que a 
punto estuvo de morir intoxi-
cado. Fueron años duros en 
los que vio morir a sus cuatro 
hijos, fundó su propia compa-
ñía minera y aunque no llegó 
a viajar a América, desarro-
lló las invenciones necesarias 
para la explotación de las fa-
mosas minas de plata del Po-
tosí en el Virreinato de Perú.

7.	 El mayor de los reconocimien-
tos a Jerónimo de Ayanz, ra-
dica en el “privilegio de inven-
ción” que le fue concedido en 
1606 y que constaba de cua-
renta y ocho inventos (hornos, 
molinos, destiladores, balanza 
de precisión, presas, rodillos…). 
Un privilegio de invención era 
lo que hoy conocemos como 
“patente”, es decir, un derecho 



80

De punta en negroruta i nglesesde los

de fabricación y explotación 
del invento. Este documento 
no era fácil de conseguir, ya 
que el rey solo lo concedía 
tras pasar la evaluación de 
un tribunal formado por los 
mejores ingenieros y científi-
cos del mundo. Por supuesto, 
había que demostrar que el 
invento funcionaba perfecta-
mente sin fallo alguno.

8.	 Uno de los inventos proba-
dos en el río Pisuerga ante el 
rey, fue un traje de buceo. El 
2 de agosto de 1602 un buzo 
aguantó una hora bajo el 

agua con dicho traje, saliendo 
a la superficie a requerimiento 
del propio Felipe III. Se dice que 
podría haber aguantado todo 
lo que le hubiera permitido el 
hambre y la sed. Con ello que-
dó documentado el primer bu-
ceo prolongado de la historia.  
En aquel momento se trataba 
de un invento de gran impor-
tancia, puesto que las tareas 
de recuperación de tesoros en 
barcos hundidos, al igual que 
las de explotación de bancos 
de perlas y de coral eran muy 
cotizadas. Pensemos que es-
tamos en un momento en el 

que el Imperio español conta-
ba con territorios a ambos la-
dos del Atlántico. 

9.	 Sin embargo, el invento más 
importante de esta “patente” 
fue la máquina de vapor, di-
señada ante la necesidad de 
extraer el agua de las minas 
y puesta en servicio con gran 
efectividad.

	 Me imagino que habréis oído 
decir a vuestros profesores de 
Tecnología que todo proce-
so tecnológico comienza con 
la necesidad de resolver una 
necesidad humana, conti-
núa con el diseño (materiales, 
planos y costes), con la fabri-
cación y, finalmente, con la 
comprobación de funciona-
miento. Todas estas etapas 
del proyecto ingenieril fueron 
cubiertas por Ayanz con ab-
soluto éxito adelantándose en 
ochenta y dos años a Savery 
(de funcionamiento precario), 
ciento seis años a la de New-
comen y ciento sesenta y tres 
años a la de Watt. 
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10.	Jerónimo de Ayanz murió a 
los sesenta años. A pesar su 
larga trayectoria, no cuenta 
con una placa conmemorati-
va en su tumba de la catedral 
de Murcia; no tiene dedicada 
una sola calle o plaza, y pode-
mos afirmar que es un perfec-
to desconocido para muchos 
historiadores e ingenieros.

¿Por qué Jerónimo de Ayanz no 
aparece en los libros de texto? 
¿Cuál es la razón de la creencia 
oficial sobre los inventores ingleses 
como desarrolladores del invento 
clave de la Revolución Industrial? 
¿A qué es debido ese complejo 
de inferioridad que tenemos los 
españoles en el campo científico 
tecnológico? ¿Puede ser la famo-
sa Leyenda negra antiespañola 
promovida por escritores ingleses 
y holandeses del siglo XVI para 

desprestigiar nuestro Siglo de Oro? 
¿Quizá esta leyenda haya llegado 
hasta nuestros días fomentada 
por españoles contra españoles?

Con estas preguntas concluyó la 
magnífica conferencia que el 20 
de diciembre de 2019 tuvimos el 
privilegio de disfrutar de la mano 
del doctor Nicolás García Tapia. 
Este auténtico detective de la 
historia ha pasado décadas re-
componiendo todas las piezas 
del puzle que nos ha llevado a 
conocer a Jerónimo de Ayanz 
y su obra. Catedrático jubilado 
de la Universidad de Valladolid, 
historiador e ingeniero, es uno de 
los mayores expertos en Historia 
de la Tecnología en el Siglo de 
Oro, gracias a sus investigacio-
nes a tan solo a diez kilómetros 
de nuestro instituto, en el Archivo 
General de Simancas. 

Durante su visita a nuestro cen-
tro, presentó uno de sus muchos 
libros: “Jerónimo de Ayanz y 
Beaumont, un inventor navarro 
(1553-1613)”. A esta presentación 
asistieron los alumnos de “Fun-
damentos de Submarinismo”, 
miembros del CFIE y del Colegio 
de Ingenieros de Valladolid. Des-
de aquí os animo a leer este libro 
que tenéis en la biblioteca del 
instituto.

A partir de ahora, cuando oi-
gáis hablar del precio del kilova-
tio-hora, de los vatios de la tosta-
dora o de los megavatios de tal 
o cual central eléctrica, pensad 
que podríamos haber estado 
hablando de “kiloayanzo-hora” 
y “ayanzos” de no haber existido 
ese complejo de inferioridad en 
ciencia y tecnología tan típica-
mente español.
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En el segundo curso que se im-
parte en nuestro Centro la asig-
natura de Fundamentos de 
Submarinismo la matrícula ha 
aumentado de 21 a 27 alumnos. 
A pesar que la pandemia nos ha 
obligado a aplazar las prácticas 
de piscina y mar, así como el viaje 
de fin de curso a la isla del Hierro, 
el interés y el trabajo de nuestros 
alumnos ha sido relevante. 

Ya hemos comentado en nú-
meros pasados sobre la gran 
transversalidad del currículo de 
esta materia que se relaciona 
prácticamente con todas las de-

más: historia, matemáticas, física 
y química, biología y geología, 
tecnología, inglés… Está demos-
trado que cuando el estudian-
te relaciona unas materias con 
otras disfruta y se engancha con 
más intensidad haciendo que el 
aprendizaje sea mucho más efi-
caz que cuando lo hace de ma-
nera compartimentada. Si, ade-
más, tiene que llevar todos estos 
conocimientos a la práctica y 
en equipo de forma mucho más 
cooperativa que competitiva, las 
capacidades y valores que se 
adquieren son realmente signifi-
cativas.

Los avances más significativos 
de este curso en cuanto a esta 
materia han sido dos: Por un 
lado, el grupo de trabajo de for-

¿Qué ventajas tiene el 
que mis hijos cursen 

Fundamentos  
de Submarinismo?

Manuel Sánchez Valiente
Profesor de Fundamentos de Submarinismo

Departamento de Física y Química

De punta en negros ubmarinismo
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mación de 8 profesores que ac-
tualmente trabajan en nuestro 
Centro o que han trabajado con 
nosotros en cursos anteriores; 
todos ellos han realizado una 
labor de aplicación del subma-
rinismo en sus respectivas espe-
cialidades, aparte de aprobar 
el curso de buceador elemental 
Open Water de PADI. Por otro 
lado, se ha consolidado ya la 
nueva asignatura con la publi-
cación del libro de texto. 

No quiero perder la oportunidad 
en este número sin tratar de ex-
plicar la mayor de las ventajas 
que Fundamentos de Submari-
nismo puede reportar a sus hijos/
as en un futuro próximo. Me refie-
ro a la consecución de la titula-
ción profesional de Divemaster. 
Nuestros alumnos consiguen 
en 4º de ESO la certificación de 
Open Water con 16 años, du-
rante 1º y 2º de Bachillerato, con 
lo que han aprendido y con al-
gunas inmersiones más, están 
capacitados para conseguir las 
dos certificaciones siguientes, 
Advance y Rescue, con 18 años. 
Antes de los 20, con un buen ni-
vel de inglés, podrían seguir con 
el curso de Divemaster que te 
capacita para trabajar en cual-
quier centro de buceo a lo largo 

y ancho del mundo. Toda esta 
formación sabemos y podemos 
dársela desde el Centro. Es raro 
no encontrar trabajo como Di-
vemaster en las temporadas de 
verano, pudiendo así simulta-
near los estudios posteriores al 
instituto e incluso costeárselos 
mientras practican el inglés y 
disfrutan ayudando en el club 
de buceo que los ha contratado. 
El curso PADI Divemaster ense-
ña a ser un líder y a hacerse car-
go de las actividades de buceo. 
Mediante sesiones de desarro-
llo de conocimientos, ejercicios 
y seminarios de técnicas en el 
agua, y a través de la evalua-
ción práctica, se desarrollan las 
capacidades para organizar y 
dirigir una variedad de activida-
des de buceo. Los temas y semi-
narios prácticos incluyen:

•	 El papel y las características 
del PADI Divemaster.

•	 Supervisar actividades de bu-
ceo y ayudar con alumnos de 
buceo.

•	 Seguridad del buceador y ges-
tión del riesgo.

•	 Programas dirigidos por los Di-
vemaster y técnicas especiali-
zadas.

•	 El negocio del buceo y tu carre-
ra profesional.

•	 Concienciación sobre el medio 
ambiente de buceo.

•	 Organizar y dirigir inmersiones.

•	 Realizar un mapa de un sitio de 
buceo de aguas abiertas.

•	 Realizar briefings de buceo.

•	 Organizar un proyecto de bús-
queda y recuperación y una 
inmersión profunda.

•	 Dirigir un scuba review y un 
curso de skin diver.

•	 Ayudar con programas de 
Discover Scuba Diving y guiar 
programas de Discover Local 
Diving.
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Soñar que ese navío
llevará nuestra carga de palabras

hacia puertos distantes, hacia islas lejanas.
GABRIEL CELAYA

Este curso 2019/2020 se conmemora el décimo aniversario de la apertura del instituto. Los actos que 
estaban previstos para la celebración tuvieron que ser cancelados por la pandemia. Esperamos que 
pronto todo esto termine y podamos festejar nuestro centro como merece. 

A pesar de todo, el IES Jiménez Lozano sigue apostando por sus señas de identidad: 

•	 Plan de acogida en 1º de ESO
•	 Programa de Alumnos Ayudantes  

y Plan de convivencia
•	 Plan de Fomento lector
•	 Proyecto Bilingüe
•	 Proyecto de Creatividad
•	 Asignatura optativa:  

Fundamentos del Submarinismo
•	 Proyecto de investigación  

“Luis Vives”

•	 Centro de referencia de alumnado motórico
•	 Desdobles en laboratorios
•	 Programa de intercambio de la Junta de 

Castilla y León
•	 Centro colaborador con los exámenes de 

Cambridge English
•	 Líneas de trabajo comunes: Bienal ’19-’21 

“RAÍCES”
•	 Proyecto de sostenibilidad
•	 Y nuestra revista: De punta en negro

Puedes seguir nuestra actividad en la Web del centro: 
http://iesjimenezlozano.centros.educa.jcyl.es/sitio

Y en Instagram: 
@iesjimenezlozano


