
Comentario de La fiesta del chivo 

Novela histórica centrada en la figura del  dictador Trujillo. La crítica la considera una obra 
maestra. La respuesta de los lectores ha sido desigual: por un lado, quienes han 
conseguido superar los primeros capítulos y colocarse cómodamente hasta llegar al 
placer de la lectura completa y , por otro lado, quienes vieron difícil terminarla. 

La etiqueta de novela histórica no es la única dimensión del texto; en seguida destaca la 
tragedia de una hija frente a un padre débil, cobarde e indigno que cae en desgracia y 
sufre el rechazo del dictador: será capaz de todo con tal de recuperar la condición de 
hombre de confianza. De modo que el tema del sacrificio cohesiona el argumento -trazado 
con  estilo literario potente y ritmo poderoso- y suscita rápidamente el interés del lector. La 
llegada de Urania a su país, tras treinta y cinco años de ausencia lo engancha. Poco a 
poco iremos conociendo que la tragedia de Urania es una consecuencia más de las 
atrocidades del dictador, se desvelará en un flashback cuidadosamente dosificado: 
visitará a su padre, el senador Agustín Cabral, a quien nunca va a perdonar...Así arranca 
el texto. 
Está esperando que asome el mar por la ventana de su cuarto, en el noveno piso del Hotel Jaragua, y por 
fin lo ve. La oscuridad cede en pocos segundos y el resplandor azulado del horizonte, creciendo deprisa, 
inicia el espectáculo que aguarda desde que despertó, a las cuatro, pese a la pastilla que había tomado 
rompiendo sus prevenciones contra los somníferos. La superficie azul oscura del mar, sobrecogida por 
manchas de espuma, va a encontrarse con un cielo plomizo en la remota línea del horizonte, y, aquí, en la 
costa, rompe en olas sonoras y espumosas contra el Malecón, del que divisa pedazos de calzada entre las 
palmeras y almendros que lo bordean. Entonces, el Hotel Jaragua miraba al Malecón de frente. Ahora, de 
costado. La memoria le devuelve aquella imagen —¿de ese día?— de la niña tomada de la mano por su 
padre, entrando en el restaurante del hotel, para almorzar los dos solos. Les dieron una mesa junto a la 
ventana, y, a través de los visillos, Uranita divisaba el amplio jardín y la piscina con trampolines y bañistas.,  

En otro momento espectacular, tenemos el ajuste de cuentas de Urania  a su padre: 

“¿Sabes por qué nunca pude perdonarte? Porque nunca lo lamentaste de verdad. Luego de tantos años de 
servir al Jefe, habías perdido los escrúpulos, la sensibilidad, el menor asomo de rectitud. Igual que tus 
colegas. Igual que el país entero, tal vez. ¿Era ese el requisito para mantenerse en el poder sin morirse de 
asco? Volverse un desalmado, un monstruo como tu Jefe. Quedarse frescos y contentos como el bello 
Ramfis después de violar y dejar desangrándose en el Hospital Marión a Rosalía.” 

“—Sí, papá, a eso debo haber venido —dice, en voz tan baja que apenas alcanza a oírse. A hacerte pasar 
un mal rato. Aunque, con el ataque cerebral,”“tomaste tus precauciones. Arrancaste de tu memoria las 
cosas desagradables. ¿También lo mío, lo nuestro, lo borraste? Yo, no. Ni un día. Ni uno solo de estos 
treinta y cinco años, papá. Nunca olvidé, ni te perdoné. Por eso, cuando me llamabas a la Siena Heights 
University, o a Harvard, oía tu voz y colgaba, sin dejarte terminar. « 

Poco a poco, el foco narrativo se va desplazando a los aspectos políticos: nos detenemos 
en algunos pasajes, sirva de ejemplo, el que protagonizan los hombres que esperan a 
Trujillo para matarlo -narrado de forma pausada y con esmerado “tempo lento” , y con el 
vértigo y la angustia de quienes están apostados en un cruce de calles escondidos en 
distintos coches-. 



El tiranicidio marca  toda la novela: cuando el dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo 
pase en Chevrolet camino del burdel, lo dispararán: planes, preparativos, todos los 
detalles del atentado.  
Vargas Llosa se ha documentado ampliamente, la prensa recogía: “La noche del 30 de mayo 
de 1961, Trujllo dejó la capital en un Chevrolet Bel Air azul claro. Conducía su chofer y se supone que iba a 
verse con su amante cerca de la ciudad de San Cristóbal. Siete de los conspiradores, que conocían la ruta 
de antemano, se dividieron en tres autos que estacionaron a lo largo de la ruta costera que lleva a San 
Cristóbal”.  
La combinación de la rapidez del reportaje periodístico y el efectismo del género con el 
componente psicológico articula una novela total: acción y desglose pormenorizado de la 
biografía de ‘cada hombre apostado para matar al tirano’. Biografías cargadas de 
crueldad, sangre y muerte bajo el régimen de Trujillo. 

Tanto horror y pánico tienen estos hombres que, a pesar de estar muerto Trujillo y verlo 
con sus propios ojos, no terminan de creerlo: 

“—¡Está muerto, coño! 
Él y Amadito echaron a correr. Segundos después, Salvador se detenía, alargaba la cabeza sobre los 
hombros de Tony Imbert y de Antonio, que, uno con un encendedor y otro con palitos de fósforos, 
examinaban el cuerpo bañado en sangre, vestido de verde oliva, la cara destrozada, que yacía en el 
pavimento sobre un charco de sangre. La Bestia, muerta”. 

En otros pasajes se describe prolijamente la perversidad de las torturas y crímenes del 
régimen, así como la crueldad de Trujillo. 

“Nada ataba tanto como la sangre, cierto. Sería por eso que él se sentía tan amarrado a este país de 
malagradecidos, cobardes y traidores. Porque, para sacarlo del atraso, el caos, la ignorancia y la barbarie, 
se había teñido de sangre muchas veces. ¿Se lo agradecerían en el futuro estos pendejos? 
Otra vez se abatió sobre él la desmoralización. Simulando consultar la hora, echó una ojeada por el rabillo 
del ojo a su pantalón. No había mancha alguna en la entrepierna ni en la bragueta. La comprobación no le 
levantó el ánimo. De nuevo cruzó por su mente el recuerdo de la muchachita de la Casa de Caoba. 
Desagradable episodio. ¿Hubiera sido mejor pegarle un tiro, ahí mismo, mientras lo miraba con esos ojos? 
Tonterías. Él nunca había pegado tiros gratuitamente, y menos por asuntos de cama. Solo cuando no había 
alternativa, cuando era absolutamente indispensable para sacar adelante a este país, o para lavar una 
afrenta.” 

Realidades paralelas que de forma simultánea discurren hacía el punto final : el asesinato 
del dictador y la catarsis de Urania. Ritmo narrativo  extraordinario: fluye todo, encajan las 
piezas. Vargas Llosa, atados todos los hilos, no termina la novela sin dedicar sustanciosas 
páginas al político, la figura de Balaguer, que supo sacar al país del horror de la dictadura 
de Trujillo  

Antes de concluir,  nos detenemos en el pasaje donde un sacerdote cita a Santo Tomás 
de Aquino: “cuando la tiranía es en exceso intolerable algunos piensan que es virtud de 
fortaleza matar al tirano”, para justificar el tiranicidio.Omitiré las múltiples interpretaciones 
que surgieron, y que junto a juicios diversos sobre la figura de Vargas Llosa en el terreno 
de la política , animaron la tarde. Frente a esto, algunos letraheridos en exclusiva, 



acudimos a otra cita del autor en que sitúa la ficción en un lugar de privilegio en la historia 
de la humanidad: “una necesidad imprescindible para que la civilización siga existiendo”. 

“Matar a cualquiera, no. Acabar con un tirano, sí. ¿Has oído la palabra tiranicidio? En casos extremos, la 
Iglesia lo permite. Lo escribió santo Tomás de Aquino. ¿Quieres saber cómo lo sé? Cuando comencé a 
ayudar a la gente del 14 de Junio y comprendí que tendría que apretar el gatillo alguna vez, fui a 
consultárselo a nuestro director espiritual, el padre Fortín. Un sacerdote canadiense, de Santiago. Él me 
consiguió una audiencia con monseñor Lino Zanini, el nuncio de Su Santidad. «¿Sería pecado para un 
creyente matar a Trujillo, monseñor?». Cerró los ojos, reflexionó. Te podría repetir sus palabras, con su 
acento italiano. Me mostró la cita de santo Tomás, en la Suma Teológica. Si no la hubiera leído, no estaría 
aquí esta noche, con ustedes.” 

Antes de finalizar la sesión, comentamos una curiosidad, El País, 4 de febrero de 1986 
publica: 

“Los restos mortales del ex dictador de la República Dominicana Rafael Leónidas Trujillo reposan en un 
mausoleo anónimo de mármol negro en el cementerio municipal de la localidad madrileña de El Pardo. El 
féretro de Trujillo, llegó a España en 1970, nueve años después de su muerte en un atentado. Sus restos 
fueron inhumados el 19 de noviembre del mismo año, según consta en el archivo del cementerio de la 
Almudena, seis meses después de la muerte de su hijo Rafael, enterrado en el mismo panteón. Estas 
informaciones fueron confirmadas por la Embajada de la República Dominicana en Madrid”.

No añadimos más y terminamos por hoy. 

Salimos entusiasmados del instituto...”otro libro ha caído”, “me costó al principio”, son 
algunos comentarios , y alguien dice:  “se nos ha olvidado hablar de que  el dictador era 
un hombre que no sudaba nunca”... ¡Repulsivo! - decimos algunos. 
Hasta la próxima. 

Fe González


