Comentario
Roberto Bolaino, Nocturno de Chile

La narrativa de Roberto Bolafio revuelve todo, es un mezclador de respuestas, juicios, emociones,
zarandea la realidad para que aflore lo que hay: el fruto escondido o lo prohibido.

Leamos con atencion las lineas siguientes: pais de barbaros Chile, segun el autor. Carece de
meérito el saber leer, seguro que nos suena a todos; acercando su rostro al mio, Bolafio no dice
mas y dice todo. Consciente de ello, llega a decir: si viviera en Chile, nadie me perdonaria esta
novela.

[...] “cuando le dije eso Farewell sonrié y me puso la mano en el hombro (una mano que pesaba
tanto o mas que si estuviera ornada por un guantelete de hierro) y buscé mis ojos y dijo que la
senda no era facil. En este pais de barbaros, dijo, ese camino no es de rosas. En este pais de
duefios de fundo, dijo, la literatura es una rareza y carece de mérito el saber leer. Y como yo, por
timidez, nada le respondiera, me pregunté acercando su rostro al mio si algo me habia molestado
u ofendido. ¢No seréan usted o su padre duerios de fundo? No, dije. Pues yo si, dijo Farewell,
tengo un fundo cerca de Chillan, con una pequenia vifia que no da malos vinos. Acto seguido pro-
cedié a invitarme para el siguiente fin de semana a su fundo, que se llamaba como uno de los
libros de Huysmans, ya no recuerdo cuél, puede que A rebours o La-bas e incluso puede que se
llamara L’oblat’[...]

Palabras de Bolafio hablando de Nocturno de Chile:

"La novela es la narracion del transcurso de una noche del cura Ibacache, que comienza con la
fiebre alta y ésta se va remitiendo. Los primeros capitulos estan narrados desde el delirio mas
extremo, desde los 40 grados de fiebre, pero los ultimos estan narrados desde los 37.5 y en él
ultimo parrafo, cuando empieza la tormenta de mierda, ya no hay fiebre."

Presenta al Chile de Pinochet, cargado de fantasmas, torturadores y toques de queda. Se
compone de siete cuadros que se suceden al ritmo del delirio febril del sacerdote, a lo largo de
una noche de agonia.

Bolafio abandona Chile seis meses después del golpe de Estado de Pinochet. En repetidas
ocasiones el escritor dijo"en esos seis meses, lo pasé realmente mal".

Precisamente la subida al poder de Allende es el punto de partida de uno de los pasajes mas
singulares de la obra, aquel en que Sebastian Urrutia, el sacerdote, ensena los principios del
marxismo a un grupo de generales golpistas, tal como efectivamente sucediod en realidad.

A continuacioén, la pregunta que se lanza a los lectores : jqué pasajes o fragmentos o parrafos
destacamos?

* Algunos descartamos la trama tipica marcada por lo politico, eso si, sin obviar el marco
histérico de golpe de estado de Pinochet. Quiza la reflexién que construye Bolafio se basa en
qué hacemos cada uno de nosotros en circunstancias semejantes. ¢ Arrepentirnos? ;Es
imposible superar el miedo?

* Otros lectores se detuvieron bastante en la estructura de la narracion: el mondlogo interior da
protagonismo a la conciencia del sacerdote.La culpa pesa en plena agonia. Asi estas citas
literales, "Uno tiene la obligacion moral de ser responsable de sus actos y también de sus
palabras e incluso de sus silencios” . ";Y se arrepiente? Igual que todos, padre. Senti que me
faltaba el aire. Me levanté y abri una ventana. Los pufios de mi chaqueta quedaron manchados
de polvo.”

* También quisimos valorar e interpretar las imagenes literarias, mas frecuentes en el texto lirico
que en el texto narrativo, véase,“la voz de Farewell era como la voz de una gran ave de presa



que sobrevuela rios y montafias y valles y desfiladeros”; " al salir volvi a oir el ladrido del perro
y un tremolar de ramas, como si una bestia se ocultara entre la maleza y desde alli sus ojos
siguieran mis pasos erraticos en busca de la casa de Farewell, que no tardé en ver, iluminada
como un transatlantico en la noche austral.” No hay que olvidar que para Roberto Bolafio la
mejor poesia del siglo XX esta en prosa, se encuentra en las novelas.

* Valoramos el fragmento en que se presentan los momentos previos a la muerte:

"Ahora el enfermo soy yo. Mi cama gira en un rio de aguas rapidas. Si las aguas fueran
turbulentas yo sabria que la muerte esta cerca. Pero las aguas sélo son rapidas, por lo que aun
albergo alguna esperanza. Desde hace mucho el joven envejecido guarda silencio. Ya no
despotrica contra mi ni contra los escritores. ¢;Tiene esto solucién? Asi se hace la literatura en
Chile,"

* El joven envejecido, alter ego del escritor, la conciencia: "Veo su sombra que sube. Su sombra
vacilante. Su sombra que sube como si ascendiera por la colina de un planeta fosilizado. Y
entonces, en la penumbra de mi enfermedad, veo su rostro feroz, su dulce rostro, y me
pregunto: ;soy yo el joven envejecido? ;Esto es el verdadero, el gran terror, ser yo el joven
envejecido que grita sin que nadie lo escuche? ;Y que el pobre joven envejecido sea yo? Y
entonces pasan a una velocidad de vértigo los rostros que admiré, los rostros que amé, odié,
envidié, desprecié. Los rostros que protegi, los que ataqué, los rostros de los que me defendi,
los que busqué vanamente.

Y después se desata la tormenta de mierda.” Intertextualidad, metaliteratura... de golpe la novela
de Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba, que termina con el sonoro vocablo
castellano de 'mierda’.

Nocturno de Chile, sigue con el afan de este club de lectura., por qué no, de leer a Roberto

Bolafio, no es facil. Pero la recompensa es grande. Leamos algo no sujeto a lo pasajero, y este
autor es uno de los grandes en lengua castellana.
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