
Comentario
Roberto Bolaño, Nocturno de Chile

La narrativa de Roberto Bolaño revuelve todo, es un mezclador de respuestas, juicios, emociones,
zarandea la realidad para que aflore lo que hay: el fruto escondido o lo prohibido.
Leamos con atención las líneas siguientes: país de bárbaros Chile, según el autor.  Carece de 
mérito el saber leer, seguro que nos suena a todos; acercando su rostro al mío, Bolaño no dice 
más y dice todo. Consciente de ello, llega a decir: si viviera en Chile, nadie me perdonaría esta 
novela.

[...] “cuando le dije eso Farewell sonrió y me puso la mano en el hombro (una mano que pesaba
tanto o más que si estuviera ornada por un guantelete de hierro) y buscó mis ojos y dijo que la
senda no era fácil. En este país de bárbaros, dijo, ese camino no es de rosas. En este país de
dueños de fundo, dijo, la literatura es una rareza y carece de mérito el saber leer. Y como yo, por
timidez, nada le respondiera, me preguntó acercando su rostro al mío si algo me había molestado
u ofendido. ¿No serán usted o su padre dueños de fundo? No, dije. Pues yo sí, dijo Farewell,
tengo un fundo cerca de Chillán, con una pequeña viña que no da malos vinos. Acto seguido pro-
cedió a invitarme para el siguiente fin de semana a su fundo, que se llamaba como uno de los
libros de Huysmans, ya no recuerdo cuál, puede que À rebours o Là-bas e incluso puede que se
llamara L’oblat”[...]

Palabras de Bolaño hablando de Nocturno de Chile:

"La novela es la narración del transcurso de una noche del cura Ibacache, que comienza con la
fiebre alta y  ésta se va remitiendo. Los primeros capítulos están narrados desde el delirio más
extremo, desde los 40 grados de fiebre, pero los últimos están narrados desde los 37.5 y en él
último párrafo, cuando empieza la tormenta de mierda, ya no hay fiebre."

Presenta  al  Chile de  Pinochet,  cargado  de  fantasmas,  torturadores  y  toques  de  queda.  Se
compone de siete cuadros que se suceden al ritmo del delirio febril del sacerdote, a lo largo de
una noche de agonía.
Bolaño  abandona  Chile  seis  meses  después  del  golpe  de  Estado  de  Pinochet.  En  repetidas
ocasiones el escritor dijo"en esos seis meses, lo pasé realmente mal". 

Precisamente la subida al poder de Allende es el punto de partida de uno de los pasajes  más
singulares de la obra, aquel  en que Sebastián Urrutia,  el  sacerdote, enseña los principios del
marxismo a un grupo de generales golpistas, tal como efectivamente sucedió en realidad. 

A continuación, la pregunta que se lanza a los lectores : ¿qué pasajes o fragmentos o párrafos
destacamos?

• Algunos  descartamos  la  trama  típica  marcada  por  lo  político,  eso  sí,  sin  obviar  el  marco
histórico de golpe de estado de Pinochet. Quizá la reflexión que construye Bolaño se basa en
qué  hacemos  cada  uno  de  nosotros  en  circunstancias  semejantes.  ¿Arrepentirnos?  ¿Es
imposible superar el miedo? 

• Otros  lectores se detuvieron bastante en la estructura de la narración: el monólogo interior da
protagonismo a la conciencia del sacerdote.La culpa pesa en plena agonía.  Así estas citas
literales, "Uno tiene la obligación moral de ser responsable de sus actos y también de sus
palabras e incluso de sus silencios" . "¿Y se arrepiente? Igual que todos, padre. Sentí que me
faltaba el aire. Me levanté y abrí una ventana. Los puños de mi chaqueta quedaron manchados
de polvo."

• También quisimos valorar e interpretar las imágenes literarias, más frecuentes en el texto lírico
que en el texto narrativo, véase,“la voz de Farewell era como la voz de una gran ave de presa



que sobrevuela ríos y montañas y valles y desfiladeros"; " al salir volví a oír el ladrido del perro
y un tremolar de ramas, como si una bestia se ocultara entre la maleza y desde allí  sus ojos
siguieran mis pasos erráticos en busca de la casa de Farewell, que no tardé en ver, iluminada
como un transatlántico en la noche austral.” No hay que olvidar que para Roberto Bolaño la
mejor poesía del siglo XX está en prosa, se encuentra en las novelas.

• Valoramos el fragmento en que se presentan los momentos previos a la muerte:
"Ahora  el  enfermo  soy  yo.  Mi  cama  gira  en  un  río  de  aguas  rápidas.  Si  las  aguas  fueran
turbulentas yo sabría que la muerte está cerca. Pero las aguas sólo son rápidas, por lo que aún
albergo  alguna  esperanza.  Desde  hace  mucho  el  joven  envejecido  guarda  silencio.  Ya  no
despotrica contra mí  ni contra los escritores. ¿Tiene esto solución? Así  se hace la literatura en
Chile,"

• El joven envejecido, alter ego del escritor, la conciencia: "Veo su sombra que sube. Su sombra
vacilante. Su sombra que sube como si ascendiera por la colina de un planeta fosilizado. Y
entonces,  en  la  penumbra  de  mi  enfermedad,  veo  su  rostro  feroz,  su  dulce  rostro,  y  me
pregunto: ¿soy yo el joven envejecido? ¿Esto es el verdadero, el gran terror, ser yo el joven
envejecido que grita sin que nadie lo escuche? ¿Y que el pobre joven envejecido sea yo? Y
entonces pasan a una velocidad de vértigo los rostros que admiré, los rostros que amé, odié,
envidié, desprecié. Los rostros que protegí, los que ataqué, los rostros de los que me defendí,
los que busqué vanamente.

Y después se desata la tormenta de mierda.” Intertextualidad, metaliteratura... de golpe la novela
de García Márquez,  El  coronel  no tiene quien  le  escriba,  que termina con el  sonoro  vocablo
castellano de 'mierda'.

Nocturno de Chile,  sigue con el  afán de este club de lectura.,  por qué no, de leer a Roberto
Bolaño, no es fácil. Pero la recompensa es grande. Leamos algo no sujeto a lo pasajero, y este
autor es uno de los grandes en lengua castellana.

Fe González


