Cánada
Richard Ford

Quizá sea la novela que más nos ha entusiasmado. Lectura absolutamente recomendable. Para los críticos también se encuentra entre lo mejor de Richard Ford.

El argumento discurre de la mano del protagonista-narrador, Dell Parsons: tiene quince años cuando sus padres planean robar un banco, la policía tarda poco en localizarlos y finalmente terminan en la prisión. Su mundo desaparece. Tras la detención de los padres se quedan solos en casa, él y su hermana gemela, que huye al poco tiempo. Dell Parsons contará con la ayuda de una amiga de la madre, que le ayudará a cruzar la frontera y a llegar a Cánada. Este viaje articula las dos grandes partes de la novela. En Cánada se hará cargo de él, Arthur Remlinger, con quien Dell tendrá ciertas dificultades. Hay un abanico de personajes secundarios que le enseñarán lo peor de la vida.

El libro narra el salto al mundo de los adultos de este adolescente solo y desconcertado. Viene a ser una novela sobre la pérdida de la inocencia. Viene a ser la novela donde 'ser maduro' es saber colocar en la vida la pérdida: aceptar las situaciones adversas o incomprensibles, en este caso la pérdida de la familia; un sentimiento de orfandad sostiene como hilo conector todo el texto sin incurrir en lo melodramático.

Para el escritor John Banville " Ésta es una de las primeras grandes novelas del siglo XXI».

Rodrigo Fresán, en su reseña de ABC, escribe : Madurez que deslumbra y conmueve. Pocos comienzos más rotundos y redondos:

«*Primero contaré lo del atraco que cometieron nuestros padres. Y luego lo de los asesinatos, que vinieron después. El atraco es la parte más importante, ya que nos puso a mi hermana y a mí en la senda que acabarían tomando nuestras vidas. Nada tendría sentido si no contase esto antes que nada».*

"Nuestros padres eran las personas de las que menos se podría pensar que atracarían un banco. No eran gente rara, ni evidentemente criminales. A nadie se le hubiera ocurrido pensar que estaban destinados a acabar como acabaron. Eran personas normales —aunque, claro está, tal afirmación queda invalidada desde el momento mismo en que atracaron el banco."

Del personaje-protagonista, Dell Parsons -explica- que según nos cuenta la historia, ésta va cobrando sentido.

Esta voz narrativa corresponde a un adolescente "*que no es más que un nuevo nombre para una clásica y siempre poderosa voz dentro de la siempre poderosa y clásica literatura norteamericana. La joven pero curtida voz de un testigo implacable a pesar suyo. Esa voz que –con diferentes inflexiones y estilos– parte de la garganta del Huckleberry Finn de Mark Twain, conecta con la del Nick Adams de Ernest Hemingway y sigue en la Scout Finch de Harper Lee, y de ahí al carraspeo del Holden Caulfield de J. D. Salinger o a aquel chico sin nombre en «Adiós, hasta mañana», de William Maxwell.*"

Rodrigo Fresán formula unas claves de lectura que sitúan a Cánada como el gran libro que defiende que es:

- Las relaciones entre padres e hijos, todo narrado desde el hijo.El padre les pide, a Dell y a su hermana, en el último momento, "*Lo único que quiero es que aprendáis una lección muy importante en la vida. Hay cosas que se tienen que aceptar y entender, por mucho que no tengan sentido al principio. Tenéis que hacer que tengan sentido. Es lo que hacen los adultos."*
- El arte de tomar las malas decisiones y los caminos equivocados.

- La novela aúna corazón y cerebro. Citó literalmente: *"Porque conviene aclararlo: hay muchos libros excelentes, pero son contados los que apelan con igual fuerza a nuestro corazón y a nuestro cerebro."*

Parte de la entrevista realizada a Richard Ford, publicada por El País (24-agosto-2013), por la cual pudimos comprender mejor la segunda parte de la novela.

P. *En la novela, el país vecino adquiere los rasgos de un refugio, tras la tumultuosa experiencia del protagonista en Montana. ¿Considera que Canadá es un lugar mejor que Estados Unidos?*
R. *No creo que sea un lugar mejor, pero sí que se trata de un muy buen lugar. Es un país completamente distinto pese a que, a simple vista, parezca casi idéntico. Es un lugar mucho menos violento que Estados Unidos, más receptivo a la diferencia y al cambio, donde la importancia de la propiedad privada es mucho menor. Canadá es un lugar donde los estadounidenses nos sentimos liberados de ciertas imposiciones de la vida en nuestro país.*
P. *La novela explora la vigencia del mito fundacional estadounidense: la posibilidad de volver a empezar en cualquier otro lugar. ¿No ha demostrado la historia que se trata de una falsa ilusión?*
R. *Es una cuestión compleja. Los estadounidenses seguimos creyendo que podemos reinventarnos trasladándonos a cualquier punto de nuestro vasto continente. El resultado no siempre está a la altura, pero el mito no resulta falso en sí. Como decía Emerson, el problema suele ser uno mismo. Puedes cambiar de ciudad y alterar las vistas en tu ventana, pero cambiarte a ti mismo es más difícil. Lo cual no significa que uno no pueda darse nuevas oportunidades.*

Las intervenciones de los lectores abordan o resaltan los aspectos siguientes:

- Personajes corrientes y humanos. Incluso llegamos a decir "una familia demasiado normal".

- La voz de Dell convierte la narración en confesión. Vemos con los ojos del adolescente, sentimos con él; los lectores vamos atando hilos según elabora hipótesis, pensemos en las que hace frente a la desaparición de la pistola, Dell sabe que está pasando algo.

- Las consecuencias de tomar una decisión equivocada: robar un banco.Ese hecho, a partir del cual se altera toda la vida de esta familia norteamericana.

- Dell construye, a través de la memoria,como personaje sexagenario la historia de sus padres, intenta encontrar razones de lo que supuso el fin de la infancia y el viaje a Cánada.

- Algunos lectores destacan "lo meditado del desarrollo de la trama". Efectivamente, es el resultado meditado de qué hay que decir o callar, y de cuándo hay que decirlo. Detiene la acción o la acelera conforme le interese a Richard Ford.

- Personajes secundarios o personajes brutales como Arthur Remlinger. El acierto en la construcción de los padres (la madre lectora/el padre algo tramposo) tan diferentes; cuando terminamos el libro, sentimos que los conocemos.

- "*Los acontecimientos que te cambian la vida a menudo no parecen lo que son"* reflexión de Dell que consigue que nos planteemos si es cierto o se aproxima a lo veraz o si, por el contrario, aquello que cambia la vida a los humanos se distingue bien y pronto.

- Otros apuestan por una interpretación de la novela como ejercicio de superación o de supervivencia: Dell Parsons termina siendo un profesor de Literatura. Sus dos aficiones, la lectura y el ajedrez, epicentros de un "yo" que se va haciendo: el resultado, un sólido mundo interior con reflexiones, aprendizajes, pensamientos, dudas, certezas, miedo...

- Dell Parsons, cuando sigue la crónica de los hechos escrita por la madre, se convierte en una especie de narrador-editor .Véase *"Lo que mi padre hizo —según escribió mi madre en su* crónica *(se titulaba «Crónica de un acto criminal cometido por una persona débil», y puede que mi madre quisiera verla publicada algún día)—, lo que mi padre hizo, mientras trataba infructuosamente de vender Oldsmobiles, y luego Dodges, y luego de vender o cambiar coches y motos de segunda mano a los aviadores de la base, fue ir en busca de los indios del sur de Havre para montar una variante del trapicheo de la carne".*

- De las dos partes de la novela, más lectores se inclinan por la primera cuyo núcleo temático gira alrededor del atraco al banco. Algunos destacamos la parte segunda en que los paisajes son estados de ánimos y Cánada es más que un país,en que la soledad de Del Parsons penetra cada línea escrita y donde la dureza de las situaciones ponen al protagonista al límite.

- Termina la novela con el párrafo siguiente: "*Mi madre me dijo que tendría miles de mañanas para despertar y pensar en todo esto cuando ya no hubiera nadie para decirme cómo sentirme. He tenido ya varios miles. Lo que sé es que tendrás una oportunidad mejor en la vida —de sobrevivirla— si toleras bien la pérdida; si te las arreglas para no ser un cínico en todo aquello que ella implica; si te supeditas, como sugirió Ruskin, al mantenimiento de las proporciones, a enlazar las cosas desiguales en un todo capaz de preservar lo bueno, aun cuando haya que admitir que lo bueno no es a menudo fácil de encontrar. Lo intentamos, como mi hermana dijo. Lo intentamos. Todos nosotros. Lo intentamos."*

Algunos lectores tuvimos que reconocer que nos emocionaba este final, que nos tocaba la fibra interior. La vida como escuela de madurez, *si toleras bien la pérdida.* La capacidad de transmitir, de contar de Richard Ford convierte a Dell Parsons en un personaje-narrador que no intenta recuperar el tiempo perdido, sino que recoge detalles, evoca situaciones, vuelca reflexiones, refiere episodios de inmensa soledad, mira, observa, no juzga; y todo ello para comprenderlo, para entender lo que pasó. Y finalmente 'este intento de comprender' lo vimos como una prueba de amor a su familia. O prueba de amor a la vida.

De los múltiples pasajes subrayados, elijo el siguiente por reunir la esencia del mundo ficcional de *Cánada:* ¿inventar cuando no hay razones?
"*Pero cuando uno se detiene a pensar en por qué dos personas medianamente inteligentes deciden atracar un banco, y en por qué habían seguido juntos cuando el amor había empezado a languidecer y a esfumarse, siempre hay razones de ese tipo, razones que a la luz de un tiempo más tarde no tienen ningún sentido y habría que inventarlo."*

Y queriéndolo lanzo unas preguntas ¿somos lo que fuimos en la infancia? ¿lo que pasó en nuestra infancia nos hizo? ¿se puede escapar de una infancia o de unos padres equivocados?

Las 6 de la tarde. Otro libro más para el cuerpo...Algunos comentarios -al salir del instituto- *no quería que terminase la novela y daría lo que fuera por viajar a Cánada*.

Fe González