Comentario:
Chaves Nogales,A sangre y fuego

Conjunto de nueve novelas de obligada lectura, si se me permite expresarlo asi. Para los lectores

del club fue un descubrimiento. Fue una sesién de dificil desarrollo por la delicadeza que exige el tema de la
guerra civil.

"Masacre,masacre"

Comienza con el bombardeo de Madrid por la aviacion franquista -descripciones extraordinarias de

la ciudad en guerra y reflexiones sobre el tiempo y el sufrimiento en la guerra- .Los bombardeos generan
odio, lo que produce que unos milicianos se encarguen de llevar a cabo la represalia. Aprovechando una

denuncia cualquier, toman conciencia de que militares camuflados por su silencio son afectos al régimen
republicano. Orquestan una estrategia para que los militares jubilados pasen a recoger una paga que se va
a dar y asi encerrarlos en una prision para luego ejecutarlos.

"La gesta de los caballistas"

Una tropilla alrededor del marqués, después de oir misa,sale a cazar rojos. El marqués piensa lo
peor del pueblo,antes te levantaban el pufio y ahora alzan el brazo en saludo romano; el pueblo se gobierna
a palos, lo que los idiotas de la Republica no han hecho.

Llegan a un caserio, recién abandonado por los rojos, encuentran desjarretada a una ternerilla a
quien dan el tiro de gracia; ante este hecho, con odio, el hijo del marqués clava el mismo cuchillo al gitanillo,
gue traian atado y arrastrado por un caballo; el cura lo observa pero su incorporaciéon y opinion se resume

en un reproche por no haberle dado la extremauncién; en ningin momento condena la muerte de un ser
humano: este pobre gitanillo que a nadie importa. Sorprendente.
Esta novela finaliza con la salida de Espana de Rafael, un hijo del marqués. Por lo mucho que

revelan estas lineas, las transcribo:

‘Al cruzar el hall advirtio que le miraban; tuvo la sensacion de que llevaba un estigma en la frente y de que
el ser espasiol pesaba como un agravio. Haciendo acopio de fuerzas soportd sin derrumbarse el peso
terrible que sent/a caer sobre sus hombros. Cargd con todo. /Con todo!

Y aun tuvo alma para levantar la cabeza y seguir adelante...”

"El tesoro de Briesca

Fragmentos donde nos detuvimos.
“Arnal y sus hombres segu/an impertérritos y escrupulosos el saqueo e inventario de la riqueza art/stica e
histdrica de Briesca bajo el fuego de la artiller/a enemiga. Todo lo que no era de oro o plata ni ten/a un

positivo valor art/stico iba a alimentar la hoguera encendida en la plaza mayor".

‘Salid a la calle con su paquetito de medallas, exvotos, rosarios y estampas piadosas bajo el brazo. El frio
del amanecer le hac/a dar diente con diente. En la plaza, junto a los tizones de la hoguera sacriega que aun
crepitaban, unos hombres viejos armados con escopetas de caza y con unas mantas liadas por la cabeza

preguntaban ansiosos a un miliciano que volv/a jadeante de la I/nhea de fuego. La cosa iba mal. Hab/a que
mandar inmediatamente al frente las camionetas que quedaban en el pueblo para que pudiesen recoger a
los heridos. Hab/a muchos, much&imos. ”



‘Arnal, testigo impotente de la terrible escena, se apartd horrorizado. Los desertores se dispersaron luego,
espantados de su propio crimen, y en la plaza desierta sdo quedaron junto al rescoldo de la hoguera
sacrfiega aquellos dos cuerpos sin vida, el del desertor y el del héroe, victimas uno de su instinto y el otro

de su deber, ambos sacrificados a la barbarie de la mds cruenta de las guerras.”

Este personaje llamado Arnal es un pintor que dirige a un grupo de milicianos con el objetivo de
salvar el tesoro artistico espafnol. Desde él, se narra; se convierte en conciencia critica de lo que observa y

de lo que supone la guerra. Conoce los dafos y el expolio que llevan a cabo algunos milicianos cuando

llegan a viejos palacios y a mansiones seforiales: rapiia o codicia, pero para qué va a denunciar. Los

desertores, los ladrones, el sinsentido de todo hace que se lance desmoralizado al fuego enemigo buscando
la propia muerte, en el pecho lleva un indescifrable dibujo del lugar secreto del tesoro de Briesca. Muere
convencido de que nada merece la pena.

"Bigornia"

Bigornia, es el obrero metalurgico que se lanza a combatir a los fascistas atrincherados en el cuartel

de la Montaia, obsesionado con llevar tanques y disparar armas para la aniquilacion total de los fascistas.
Algunos lectores valoraron esta novela como la mejor.
La denigracidon de la muerte en la lineas siguientes, brevedad y precision marcan el estilo de

Chaves Nogales: vemoscomo la muerte trae a un irreconocible héroe casi al borde de ser fantoche y nada

mas.

‘Del volante arrancaron también, dejandole adherida la piel de las manos, una forma humana tumefacta y

monstruosa que aun daba sesfales de vida: Bigornia.”

A Bigornia le dirige el personaje llamado el comunista estas interrogaciones que bien podemos
calificar de retéricas acerca de cémo salvar la Republica:

"—s;Codmo vais a defenderla? ;Con qué? Con esos casfones que no tiran, esos aviones que no vuelan y

esos tanques que no andan? ;Con quién? ;Con esos obreros y esos campesinos que tienen miedo y

huyen ante el enemigo? ;Con esos revolucionarios que corren como gamos apenas aparecen cuatro
é

moros?”

Suficiente para hacer un analisis de lo que pudo ser la guerra civil y sobre todo en qué condiciones.

Andrés Trapiello considera que:

“Su prélogo, por ejemplo, deberia figurar, integro, en todos los manuales de historia, de periodismo
y de literatura, como modelo de probidad y de tino, tanto mas cuanto que fue concebido en medio del
desastre, sin tiempo para componer la figura, corregir el tiro o enmendarlo. Es verdad el libro se escribié en
1937, si bien no se publico en Espafa hasta 2001, rescatado desde la literatura y no desde la politica,
porgue es un libro basado en perfiles humanos mas que politicos, que intenta no ser maniqueo y que habla
de los “idiotas y asesinos” que se daban “con idéntica profusion en ambos bandos”.

La sesion del club de lectura cuyo libro era éste de Chaves Nogales fue dificil, los muertos ,el
sufrimiento, la crueldad eran -si se me permite mas nuestros-; las bombas cayendo sobre las colas del pan

en Madrid, los seforitos andaluces cazando obreros, los anarquistas practicando el bandidaje, los
milicianos, los moros...se trataba de nuestra guerra civil.



El libro triste y duro pasé mas de sesenta afios guardado en un cajén. ¢ Qué representa este escritor

e intelectual en esta Espafia enfrentada? Para Ana R. Candil en el prélogo que escribe en la publicacién de
Espasa Calpe:
"Se podria decir que una vez estallada la Guerra Civil, Chaves Nogales intenta pertenecer a una tercera

Espafa imposible, alejada de los radicalismos de uno y otro extremo, una equidistancia que no evade en
ningun caso su apuesta republicana, pero que la matiza instrumentalmente en relacién a la horrible realidad

del enfrentamiento entre espafoles. Andrés Trapiello, defiende la posibilidad de esa tercera Espafia”.

Los lectores de este club de lectura vimos puntos comunes entre Rafael y Arnal, pese a su
distanciamiento ideoldgico; sentimos tristeza mucha tristeza ante la tragedia de una guerra civil. En la

sesion hubo momentos en que cada lector acudié a esos episodios contados por los padres, madres,
abuelos o bisabuelos que han formado parte de las primeras historias que muchos espafnoles escuchamos
en la ninez.

Como broche final , leimos en voz alta las primeras lineas del prélogo de Ana R. Candil:
«Cuento lo que he visto y lo que he vivido mas fielmente de lo que yo quisiera». Desde un modesto hotelito
de Montrouge (Seine), un periodista abatido y asqueado remata el prologo de A sangre y fuego. héroes,

bestias y martires de espafa. Sera su ultimo libro. Corre la primavera de 1937 y hace muy pocas semanas
gue Manuel Chaves Nogales ha cruzado la frontera de los Pirineos. Pretende olvidar los peores efectos de
la Guerra Civil espafiola, comenzada el 18 de julio de 1936, cuando un grupo de militares ha dado un golpe

de Estado contra el Gobierno legitimo de la Segunda Republica. Su republica. Ha salido de Madrid cuando
el Gobierno —su gobierno— se ha trasladado a Valencia. Lo que ha visto en esos escasos meses le ha

bastado para intuir lo que va a venir.”

Fe Gonzélez



