
COMENTARIO DEL CLUB DE LECTURA: 
 
Carson McCullers, La balada del café triste  
 
  
 Comienza la sesión, y nuestras caras lo dicen todo : nos ha gustado la  
novela ; no en vano, se trata de uno de los textos más elo giados de esta autora. 
La crítica la considera una pieza perfecta. Y ademá s los lectores enseguida 
percibimos la honestidad con que Carson McCullers t ransmite su mundo, ella 
misma explica: “No me gustaría vivir si no pudiese escribir…La escritura no es 
sólo mi modo de ganarme la vida; es como me gano el  alma. Escribir es mi modo 
de buscar a Dios”. Según Rodrigo Fresán, “pocos esc ritores han expresado tan 
vibrante y económicamente un universo desesperado p or amar y ser amado”.  
 
 En nuestras intervenciones, la primera reacción es  la sorpresa ante la 
relación de Miss Amelia y del primo Lymon. Amor de difícil comprensión,  
adonde llega el lector para aceptar la relación de una mujer giganta y un 
personaje jorobado, y conocer - tras el análisis de  Miss Amelia que se ablanda 
ante los encantos del primo Lymon - los efectos ben eficiosos del sentimiento 
amoroso en las personas. Esto queda explicado por e l concepto del amor de 
Carson McCullers que otorga todo el protagonismo y capacidad hacedora al 
amante, de modo que el papel del amado no importa. Quién sea el amado da 
igual, únicamente importa el corazón de los  amante s. Así en La balada del café 
triste  es indiferente cómo sea el amado, así puede ser jo robado y malvado. 
 
 Sirva el fragmento siguiente: 
“En primer lugar, el amor es una experiencia común a dos personas. Pero el 
hecho de ser una experiencia común no quiere decir que sea una experiencia 
similar para las dos partes afectadas. Hay el amant e y hay el amado, y cada uno 
de ellos proviene de regiones distintas. Con mucha frecuencia, el amado no es 
más que un estímulo para el amor acumulado durante años en el corazón del 
amante. No hay amante que no se dé cuenta de esto, con mayor o menor 
claridad; en el fondo, sabe que su amor es un amor solitario. Conoce entonces 
una soledad nueva y extraña, y este conocimiento le  hace sufrir. No le queda 
más que una salida, alojar su amor en su corazón de l mejor modo posible; tiene 
que crearse un nuevo mundo interior, un mundo inten so, extraño y suficiente”. 
 
 Efectivamente, el amor es un sentimiento solitario  pero que mueve a la 
generosidad y a la bondad; el carácter duro de Miss  Amelia se vuelve amable al 
enamorarse de un jorobado . La vida del pueblo también se va a transformar y el 
almacén se convertirá en un café de mucho ambiente.  Todo el esplendor 
desaparecerá con la llegada de un hombre que regres a al pueblo después de 
cumplir una larga condena en la cárcel. Este hombre  no es otro que el marido 
repudiado por Miss Amelia -malvado y convicto- por quien el jorobado va a 
sentir atracción, a partir de este suceso sólo tend rá ojos para él.  
 
 Podríamos acudir al destino, o a la fatalidad o a los  caprichos del amor; 
sin embargo, la explicación viene dada por la propi a autora: es el amante quien 
sigue  amando , y será Miss Amelia quien durante años espere el r egreso del 
jorobado sentada en las escaleras.  
 



 Nos asalta un aluvión de preguntas: cómo es posibl e, qué ha podido ver 
en el jorobado, cómo no reacciona. Algunos argument ábamos con la referencia 
a la fuerza solitaria del corazón del amante. Otros  apuntaban con los ojos 
puestos en  lo irracional de la pasión amorosa. Nad ie permanecía indiferente.  
 
 Terminamos y otra tarde se escapaba de nuestros de dos; pronto el 
invierno será un invierno más; de este modo, fluían  nuestras conversaciones 
antes de despedirnos, y ya, en la puerta del instit uto, algunos nos sentimos aun 
reconfortados  por la presencia de la lluvia que se guía cayendo. 
 
 Antes de finalizar, vamos al texto y a las palabra s de la escritora. La 
narración comienza con un pueblo solitario y triste : 
 
“ El pueblo de por sí ya es melancólico. No tiene gra n cosa, aparte de la fábrica 
de hilaturas de algodón, las casas de dos habitacio nes donde viven los obreros, 
varios melocotoneros, una iglesia con dos vidrieras  de colores, y una miserable 
calle principal que no medirá más de cien metros. L os sábados llegan los 
granjeros de los alrededores para hacer sus compras  y charlar un rato. Fuera de  
eso, el pueblo es solitario, triste; está como perd ido y olvidado del resto del 
mundo”. 
 
 Y la narración termina con un pueblo lúgubre y de calles vacías: 
 
“Durante tres años estuvo sentándose todas las noch es en los escalones de 
delante, sola y en silencio, mirando hacia el camin o y esperando. Pero el 
jorobado nunca volvió. Corrían rumores de que Marvi n Macy le utilizaba para 
saltar por las ventanas y robar, y también se decía  que Marvin Macy le había 
vendido para una feria. Pero aquellas dos noticias provenían de Merlie Ryan, que 
nunca ha dicho una palabra que sea verdad. Al cabo de cuatro años, Miss  
Amelia se trajo un carpintero de Cheehaw y le hizo atrancar su casa, y desde 
entonces ha permanecido allí en aquellas habitacion es cerradas. Sí, el pueblo es 
lúgubre. En las tardes de agosto la calle está vací a, blanca de polvo, y allá arriba 
el cielo es brillante como cristal. Nada se mueve. No se oyen voces de niños, 
sólo el zumbido del molino. Los melocotoneros parec e que se tuercen más cada 
verano, y sus hojas son de un gris apagado y de una  levedad enfermiza. La casa 
de Miss Amelia se inclina tanto hacia la derecha qu e ya es sólo cuestión de 
tiempo el que se caiga del todo, y la gente tiene c uidado de no pasar por el 
patio”. 
 
 La propia Carson McCullers en su autobiografía De Iluminación  y fulgor 
nocturno  explica el origen de esta novela, y así habla del jorobado y de la 
giganta:  
 
«La calle Sand de Brooklyn siempre me trajo dulces recuerdos, impregnada 
como estaba de las memorias de Walt Whitman y Hart Grane, y fue en un bar de 
la calle Sand, en compañía de W H. Auden y de Georg e Davis, donde vi a una 
pareja extraordinaria, que me fascinó. Entre los pa rroquianos había una mujer 
alta y fuerte como una giganta, y, pegado a sus tal ones, un jorobadito. Los 
observé una sola vez, pero fue al cabo de unas sema nas cuando tuve la 
iluminación de La balada del café triste. ¿Cuál es el origen de una iluminación? 
En mi caso, llegan después de horas de búsqueda y d e preparación anímica. 
Pero llegan como un relámpago, como un fenómeno rel igioso. [...] La bendita luz 
de La balada del café triste hizo que me pusiera de  nuevo a escribir. Volví a casa, 
a Georgia, a fin de evitar las distracciones. A mi madre le resultaba muy difícil 
entender esa añoranza mía. "Tienes los amigos más p restigiosos y tú sólo 



deseas estar aquí, pegada a tu padre y a mí." [...]  Estaba escribiendo Frankie y la 
boda cuando, de golpe, me acordé del jorobado y la giganta. [...] Fue un verano 
tórrido y recuerdo el sudor que corría por mi cara mientras escribía a máquina, 
preocupada porque había roto mi compromiso con Fran kie y la boda para 
escribir esta novela corta. Cuando terminé, arranqu é la última página de la 
máquina de escribir, y di la novela a mis padres. C aminé varios kilómetros 
mientras ellos leían y cuando regresé pude ver en s us caras que les había 
gustado. Fue siempre la obra favorita de mi padre”.  
 

( Fe González Velasco) 
(Marzo 2013) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


